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EL ARTE DE GOBERNAR - 


Ft 


Del valioso .archivo legado á sus descendien- 
tes por el distinguido hombre público doctor 


don Pedro Bustamente, uno de los más profun- 
dos pensadores del pais — archivo gentilmente. 


Puesto á nuestra disposición por su señor hijo 
"el apreciable ciudadano Pedro Bustamante—en- 
tresacamos el estudio inédito que avalora, el pre- 
. Sente número de la REVISTA y Ocupa sus colum- 
nas de preferencia. 3 i 
Llamamos la atención de los lectores 4 tan 
_ notable trabajo, en el que están puestas de re- 
lieye la solidez del talento y la ilustración vas- 
ta de su justamente reputado autor. 


Muchas cosas necesita nuestro país para 
levantarse de la Postración en que ha caído; 
pero de nada necesita tanto como de hom- 
bres de gobierno, de hombres .que reúnan 
aquellas condiciones de inteligencia, de ca- 
rácter y-de probidad sin las cuales es im- 
Posible servir bien los puestos elevados. 

Sí, tiempo es ya de poner fin.á la domi- 
nación del charlatanismo y de las medio- 
cridades infatuadas que tan duramente ha 
Pesado sobre el País; tiempo es de garantir 
al porvenir contra la repetición de las cala- 


Montevideo, 23 de Marzo de 1897 


midades pasadas y Presentes, por la crea. 
ción de un elemento gobernante, donde la 
nación pueda reclutar en todo momento los 
hombres á quienes haya de confiar la ges- 
tión de sus negocios. 

El arte de gobernar á los Estados, por ser 
el más difícil y complicado que se conoce, 
es el que pide al que ha de ejercerlo mayor 
caudal de luces y de experiencia. Sólo á la 
ignorancia atrevida, que todo lo allana y 


„ella ha podido ocurrirle que ese arte no re- 
quiere aptitudes especialés, y que basta sa- 
ber leer y escribir, ó decir Beso d Vd. la ma- 
210, para estar habilitado para pretender la 
- presidencia ó aspirar á un ministerio, . 
Sila Inglaterra ha podido dar la norma 


arraigar en su suelo el imperio de las insti- 
tuciones libres, origen de su larga paz, de 


grandeza, ó si, como dijo Mirabeau, ha sido 
la grande institutriz de las naciones moder- 
nas, débelo sobre todo á que allí el arte de 
gobernar es, digamos “así, una carrera, la 
primera y la más honrosa de todas, y á que 


fundo conocimiento -de- la ciencia política, 


ser ministro, y gran ministro de un imperio 


poderoso, á los veintitrés años, 
Suprímase de la historia dé la Gran Bre- 


la acción de sus grandes hombres de Es- 
tado, los- Chatham, 


merston, los Peel, los Russel, los Gladstone, 
e.C., y el más aventajado talento no atinará 
á explicarse la envidiable fortuna de aquella 
nación. ` i $ 

La necesidad de un elemento gobernan- 


bierno; pero en parte alguna se hace sentir 


de cl jefe supremo de la nación carece de 

aquel prestigio fascinador que saca un mo- 

« Barca del origen divino que se atribuye él, 
ó de una antigua y gloriosa tradición de 
que en realidad es representante ó deposi- 
tario más ó menos fiel; prestigio que, hasta 
cierto punto y por cierto tiempo, puede su- 
plir á la presencia de unmmícleo de hom- 
bres superiores, pero que en los Estados 
populares no puede ser suplido sino por la 
capacidad de los que mandan. 

' Bien lo comprendió Tomás Jefferson, el 
fundador del partido democrático de los Es. 

“tados Unidos. « El gobierno natural de las 
> sociedades humanas, decía él, es el de los 
> mejores y más capaces, pues la- naturale. 


para la que nunca hay dificultades; sólo á- 


de los gobiernos regulares, y si ha logrado 


su creciente prosperidad y de su colosal- 


hay allí un elemento convenientemente pre- ` 
parado þara el desempeño de.las altas fun- 


“ciones públicas; elemento que, por el” pres- 


tigio y la infi Jencia moral que le da su pro-' 


excluye del poder á las medianías. Eso es 
precisamente lo que permite á un Pitt el- 


taña, suprímase de ella por.el pensamiento. 


los Pitt, los: Fox, los - 
Burke, los Sheridam, los Canning, los Pal- 


te es independiente de las formas de go-' 


más que en los Estados republicanos, don- 


-RO menos im 


duzcan4'un fin dado; 
aplaudir ó excusar el asesinato, dar á la ini- 
quidad las apariencias de la justicia, fomén- 


- Común con el hombre 
contrario, el hombre de Estado á lo Cha- 
tam, á lo Canning, á lo Peel, á lo Lincoln, á 


i ? 
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> za ha confiado la dirección de los desti- 
> nos sociales á la virtud y al talento.» Y 
lo que Jefferson avanzaba un siglo atrás, la 
experiencia lo ha corroborado plenísima- 
mente después por el espectáculo desga. 
rrador que han Presentado y siguen presen. 
tando aquellos pueblos que han puesto el 
poder en manos ineptas. 

- Para todos aquellos que no confundimos 
la verdadera igualdad con la igualdad abso- 
luta de ciertos niveladores enragés, especie 
de Procustos políticos, no más razonables y 


placables que el Procusto de 


la fábula, Jefferson tenía mil veces razón. Sí, 


hay una aristocracia, si así Quiere llamárse- 
la, que la democracia Verdadera no puede 
repudiar sin destronarse 6 decapitarse á sí 
misma, y á esa'aristocracia, que tiene por 
blasones el talento y la virtud, á ella, y sólo 
á ella, pertenece por derecho de razón el 
gobierno de los Estados. 
¿Es esto abogar en favor de cierta raza 
particular de hombres que hacen de la polí: 


tica su profesión habitual y exclusiva, y que 


- en los Estados Unidos se conocen con el 


nombre de politiciens p ¡Líbreme Dios de 
caer en semejante aberración! Tanto cuan- 
to son útiles los hombres de-gobierno, son 


perjudiciales los Po/iticieyos, 


Con efecto; hacer gala de no profesar 
principios, ó invocarlos hipócritamente; ser- 
virse de todos los medios siempre que con- 
absolver el perjurio, 


tar la anarquía y la guerra civil, sin otro 
móvil que sobreponerse 4 sus adversarios, 
sin más propósito que medrar con los pues- 
tos oficiales $ hacer del poder un instru- 


mento de venganza: eso es lo que caracte. 


riza al político de oficio; pero esto no es go- 
bernar, ni los que eso hacen tienen mada de 
de Estado.. Por el 


lo Seward, es prenda de orden, de conser. 
vación y de progresc; el político de profe- 
sión es agente de desorden, de destrucción 
y. de retroceso. El primero cifra-su ambi- 
ción y su gloria en servir lealmente á su 
país, con cuya suerte se identifica, y en ver. 
lo próspero, feliz y respetado por los demás 
pueblos; el segundo triunfa y prospera en 
medio de las mayores calamidades públicas 
y en la medida de ellas. fi] uno, en fin, es 
un patriota; el otro es un explotador político 
y un enemigo público. 

Toda labor exige de aquel que ha de des. 
empeñarla aptitudes especiales, ¿Por qué 
razonamiento lógico escaparía á esta regla 
general el gobierno y manejo de los nego- 
cios públicos? Algo más: ¿pOr qué no sería 
ella aplicable especialmente a] gobierno y 
manejo de los negocios publicos, que, como 


ed 


E E A 
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lo observa Mr. Guizot, es el más noble y 
elevado empleo de las facultades humanas? 
Buscamos un zapatero para que nos cal- 
ce, un sastre para que nos vista, wf médico 
para que nos cure, un abogado para que. 
patrocine nuestro derecho desconocido, ¿y 
no buscaremos hombres de gobierno para 
que nos gobiernen? “Tanto valdría preten- 
der que la ciencia política no extste, O bien 
que está al alcance de cualquier g+ídam, y 
que gobernar á los pueblos es un patrimo- 
nio común á todos los hombres, al sabio, al 
hombre mediocre y al ignorante. o 
Perfectamente conciliable con el princi- 
pio republicano y democrático, reconocida 
y sancionada por las sociedades más demo- 
cráticas del mundo, la preeminencia que le 
es debida á la superioridad intelectual y 
moral tiene además su consagración explí- 
cita en nuestro código político. o 
«Los hombres, dice el artículo 132 de la 
> Constitución, son iguales ante la ley, sea 
3preceptiva, penal ó tuitiva, no recono- 
>ciéndose otra distinción entre ellos sinó la 
ade los talentos y las virtudes.» Ya lo veis: 
nuestros constituyentes no pertenecían å. 
la secta de los 'niveladores, y la Constitu- 
ción, á la vez que establece ó proclama | el 
dogma de la igualdad ante la ley, única 
igualdad compatible con élorden, el pro- 
greso y la existencia regular de las socie- 
dades humanas, crea la aristocracia del mé- 
rito, la sola aristocracia legítima, aquella. 
que no hiere derecho alguno ni puede lasti- 
mar las jústas susceptibilidades de los hom- 
bres, porque trae su origen de la. naturale- 
za ó del trabajo y tiene la sanción ó el 


asentimiento de la- razón. ¿Szrá preciso 


“agregar que en la mente de los-que tributa- 
ron ese espléndido homenaje á la superiori- ' 
dad de la virtud y del talento, 6'á los. 
mejores y más capaces, correspondía de 
pleno derecho la dirección de los destinos 
sociales? > . `. UN 
Reservad los altos puestos políticos para 
las inteligencias superiores; que ya sobra- 
rán otros en que poder utilizar á los hom- 
bres de segundo orden. . . KONE 
`œ Porlo que hace-á los medios prácticos 
de formar un elemento gobernante, .no en-. 
tra en mi propósito indicar aquí los que 
me ocurren; pero en general paréceme que 
el primero de todos sería dar un carácter, á 
la vez que más moral más político, á la edu- 
cación de la infancia, y principalmente á la 
de la juventud que frecuenta las aulas de 
nuestra Universidad, porque en la materia 
de-que trato no es dado improvisar. — 
- Las nulidades infatuadas y las medianías 
ensoberbecidas “nos han arrastrado adonde 
arrastran ellas siempre á las sociedades que 
caen en el error de confiarles sus destinos: 
al borde de un abismo. Procuremos esca- 
par á él y prevenir la reincidencia en error 


tan lamentable, por la formación de hom- | 


bres superiores, competentes en el arté de 
gobernar. ” 


`” Penro BUSTAMANTE. 
1878. 


LAS DOS FUERZAS 


ULISES 


Á la memoria de mi padre. 


Hay dos distintas clases de fuertes luchadores, 
dos armas diferentes, dos campos de pelea: 
la clase de soldados, la clase de escritores; 
la espada, que es tinieblas; la pluma, qua es fulgores; 
el campo de batalla y el campo de la idea. 


Con sangro están toñidas las manos del guerrero; 
manchada está de tinta la diestra del quo escribe; 
es gloria deleznable la gloria del acero; 

ol triunfo «de las letras os triunto verdadero; 
es Austerlitz un nombro; la Enciclopedia vive. 


Al hombre lo hacon lobo los campos de batalla; 
al hombro lo deifican las justas de la idea; 

ol libro es convincente; brutal es la metralla; 
el pansador redimo; el cósar avasalla; 

Voltairo es unn antorcha; Bismark es una tea. 


“Leonidas en la Grecia no valo lo que Homoro; 
os inferior Augusto al orador romano; 
` Cervantos os la gloria más grando del ibero; 
entro Bacón y Cromwell, Bacón es el primero; 
` Yarcla es un giganto, y. cs Rosas un onano, 
Quo tú, patria dol alma, que sufres los horrores 
do lunha fratricida, para tu gloria vons l 
brillar sobro tu fronto, con áuroos esplendores, 
la luz də tus artistas, ln luz de tus autores, 


~ la laz del pensamiento, la luz do las ideas! 


+ DaxieL MARTÍNEZ VIGIL. 


A A ————————. 


DE ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO 


~ 


El joven y bien reputado autor de Sensaciones 


de Arte y' de Literatura Extranjera publicará 


muy en breve por la casa editorial de los seño- 
res Garnier hermanos un nuevo libro que lleva- 


rá el sugestivo titulo de Almas y Cerebros. Esta 


nueva obra de Enrique Gómez Carrillo se com- 
pone de dos partes, rotulada la una «Historias 
sentimentales» y la otra «Intimidades parisien- 
ses», y leva esta dedicatoria: . . 
«Al señor Crisanto Medina. 
' `» Querido amigo: 
» Ud. vive en Paris desde hace” treinta años. 


- » Ud. conoció å Lamartine, á Flaubert, 4 Victor 


2 Hugo, á Baudelaire, á todos los hombres, que 


ə para nosotros, los jóvenes, son los héroes de 


>-una leyenda lejana. Ud. ha visto la Guerra y 
> el triunfo de la Brutalidad ordenada contra el 
» Heroismo imprevisor. Ud. ha visto, también, 
> la agonia del Imperio y la glorificación de la 
> Burguesia. 


» Ud. es un parisiense en la más alta acepción 


> de la palabra. i 


> Este libro ha sido escrito en Paris, soñado 


> en París, vivido en. Paris.—Á Ud.”se lo dedico, 
-» porque en el estndip de la existencia parisien- 
_»se Ua. ha sido siempre para mí el mås bonda- 
»doso, el mås inteligente y el mejor de los 
> maestros. 


>E COs 


De la indole principal de la nueva obra del 
elegante escritor americano podrá juzgar el lec- 
tor por la página delicada y vibrante que, como 
valiosa primiciá, publicamos hoy en nuestra 
Revista, debido á la exquisita fineza del señor 


Gómez Carrillo, que nos la remite expresamente - 


desde Paris. 


ALMA INQUIETA 
| Á Claris; `: 
I 


Yo no creo haber sido nunca niño; yo 80 
viví nunca en el campo; y sin embargo, 6$ 
ta mañana, al despertarme en mi lecho de 
monje, frente á la ventana llena de flores de 
mi celda, creí experimentar de nuevo una 
sensación infantil. ¿En dónde había yo viš- 
to, al amanecer, un balcón estrecho y fiori- 
do como mi balcón religioso? En ninguna 
parte. ¿Cuándo he pasado uaa noche en el 
campo? Nunca. 

No; nunca. Lo mismo que casi todos los 
parisienses, mis compatriotas, nací enveje- 
cido en un cuarto diminuto de una casa 
obscura, y pasé mis primeros años entre 
los muros de un liceo, y no vi jamás ' sino 
los árboles casi artificiales del Bosque de 
Bolonia, y nunca me encontré fuera de las 
fortificaciones después de las doce de la 
noche. e 

Las únicas madrugadas campestres de 
que puedo acordarme son las que ke leído, 
las que los libros han hecho aparecer ante 
mi visión, las madrugadas vistas por los de- 
más, en fin.. Y no obstante, mis impresio- 


nes artificiales han llegado á confundirse de __ 
- tal modo con mis impresiones reales, que 


mi primera idea, al abrir hoy los ojos, fué 
una idea de recuerdo. Yo creía, en efecto, 
haber “contemplado esas flores y ese gran 
espacio claro, encotro tiempo, en mi niñez, 
en la verdadera primavera de la vida. | 
-. Ahora me ro de mí mismo y de mi falta 
de sinceridad para con mi propia alma; pe- 
¿ro la verdad es que la culpa no es mía, sino 
de los novelistas que continúan haciéndo-' 
nos ver el eterno panorama de la infancia 
en-un paisaje de flores y de aire puro. Si 
alguien nos habla de un niño muy dichoso, 
'nosotros nos le figuramos desde luego en 
«el patio de una granja.... No hay nada 
que falsee tanto nuestras impresiones cCoO- 
mo la literatura. 
-. Alas nueve de la mañana e! capellán vi- 
_no á visitarmè con objeto de conocer å 
punto fijo el estado de mi ánimo. Según 
parece, el superior le habfa recomendado 
` que ` me tratase con muchos miramientos. 
'Su primera pregunta fué tan humilde y tan 
sencilla, que casi mé pareció ridícula: 

—«¿Es usted filósofo? 

—No, padre, no lo soy; si lo fuese no es- 
taría aquí, en busca de Consuelo y de Olvi- 
do. Yo no tengo que arrepentirme de nin- 
gún inmenso pecado: mi vida no ha sido ni 
peor ni mejor que la de casi todo el mun- 
do; pero he amado mucho y sufrido mucho; 
y como en París es ridículo llorar; y como 
llorar á solas es horrible; y como no espero 
nada, ni deseo nada; y como ella me enga- 
ño, he creído que el mejor” de los refugios 
era éste. ... Más que para convertirme, he 
venido para llorar, para esconderme, para 
no ver reír. 

Su consejo definitivo me ha hecho perder 
una gran parte de la fe que siempre he te- 
nido en el talento de los'confesores de los 
conventos. 

< Depositar nuestra alma entre las ma" 


nos de una mujer — me dijo — es como 
embarcarse en un esquife roto; la única que 


puede darnos la dicha es Nuestra Señora. » 


.. e. Creo que si mi portera fuese católi- 


ca, me habría dicho lo mismo. 


XL 


¿Será por obra del pcder divino? ¿Será á 
causa de lo raro que es aquí todo para mí? 
¿Será un efecto de la fatiga? Lo cierto es 
que durante los tres días que llevo en el 
convento, casi no he sufrido. 

€ ¡Casi no he sufrido! » He aquí una frase 
que no me figuré poder escribir nunca de 
nuevo. A 

Creo que comienzo á curarme. Hoy he 
hecho una experiencia verdaderamente 
cruel: me he quedado á solas con mis re- 
cuerdos y he hecho que mi Alma contem- 
ple todas las circunstancias de su Dolor... 
Mi vida dichosa, mi amor fanático por Lui- 
sa, los primeros dos años de nuestra unión, 


sus caricias, mi confianza ciega en ella y en - 


su cariño, todo lo que podía preparar á mi 
Alma para que la desgracia le"pareciese es- 
pantosa, en fir, se lo he repetido lentamen- 
te, fríamente, cruelmente. Luego le he ha- 
blado de la traición, le he dicho el nombre 
del otro, le he repetido las. circunstancias ` 
minuciosas y ridículas del ibandono; le he 
asegurado que otros, en mi caso, tienen de- 
recho á matar ó morir; le he recordado la 


expresión de muchas sonrisas inolvidables, * 


“de muchas miradas misteriosas. ... Y, sin 
embargo, mi pobre Alma, marchita y enfer- 
ma, ha sufrido ante el horror completo del 
cuadro, menos “de lo que sufría- hace una 


semana ante la sombra de un, detalle cual+ 
quiera... a 


¡Alabado sea Dios, que comienza á tener 
piedad de mí! OS 


HI 


Mi buen capellán me ha obsequiado con 
un ejemplar de la Zmitación de ` Nuestro 
Señor. E a 
- Yo nunca he tenido una gran simpatía 
por ese libro autoritario, seco y paradójico; 
Mas ahora, que lo he leído por tercera ó 
cuarta vez, en el momento en que más ne- 
-cesidad de alivio moral tengo, mi poca sim- 
patía se ha convertido'en verdadero rencor 
contra el fraile que lo escribió. Sin duda el 
pobre Kempis no tiene la culpa de que la 
crítica haya considerado sus meditaciones 
como una fuente inagotable de consuelos ` 
morales; pero en realidad creo que dar la 
Imitación á un hombre que sufre, es enga- 
ñarle y burlarse de él. Que Dios me per- 
done si blasfemo. Entre todas las máximas 
lapidarias y algo pretenciosas del famoso 
libro, no hay una sola que sea verdadera- 
mente humana. < Aléjate del mundo, por- 
que mientras más lejos estés del mundo, 
más cerca estarás del cielo.» « Desprecia 
las tentaciones, que sólo son imágenes del 
pecado. ... > Sí, todo eso es excelente; pe- 
ro tcdo eso no nos da la menor indicación 
sobre los medios que debemos emplear pa- 


Ta alejarnos del mundo y para escapar á la 
. tentación. Y luego, ¡cuán poco ardor en las 


frases! ¡ qué falta de exaltación, de lirismo, 
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de poesía! Pará mí, los únicos libros que 
tienen una verdadera influencia religiosa en 
las almas atormentadas, son esos ardientes 
y locos tratados místicos de Santa Teresa 
y de la hermana Emmerich, en los cuales 
no hay retórica de ninguna clase, y que son 
sencillos, y que son sobrenaturales, y que 
están llenos de lágrimas. ... Después de to- 
do, para consolar á los hombres no hay na- 
da mejor que las mujeres. No sé si pienso 
una tontería ó si escribo una frase pecami- 
nosa; pero creo que un elemento de con: 
suelo que faltará siempre á los escritores 
religiosos y que existe en las santas cita- 
das, es la voluptuosidad del sentimiento 
místico, 


IV 


Las obras de la hermana Emmerich han 
influído en mi alma de una manera contra- 
ria á lo que yo esperaba. En vez de calmar 


el punto de que mis sufrimientos son ahora 
tan intensos como la víspera de mi entrada 
en el convento. E 

Tanto he padecido y tanto he llorado, en 
efecto, durante estos últimos tres días, que 
más de una vez he estado á punto de mar- 
charme, de volver á París, de renunciar á 
mis ideas de retiro y de olvido, de volar ha- 
cia donde Luisa está, y. de perdonarla, de 
perdonarla sinceramente, de ofrecerle toda 
mi vida por un nuevo beso, por.una caricia 


que me deshonre, que me convierta en ins- 
trumento de risa y de oprobio, con la con- 


olatrar..c. ° £ 
- Y lo.más curioso, lo: que mejor demues- 
' tra que el sér humano no escucha sino los 
Consejos que se amoldan á sus propios de- 
seos, es que mi orgullo ha desaparecido ca- 
. Si por completo, gracias á los consejos de la 
santa escritora. ... ¿Que los hombres se 
burlan de mí? ¡Y qué! Más me burlo yo 
de los hombres. El mundo: es despreciable 
-y la opinión humana vale menos que lo que 
no vale nada. El amor propio es odioso y 
vano. Lo único que debe ocupar nuestro 
corazón es el amor de los otros, el amor 
de Dios, el amor de los. que ' sufren, el 
amor de una mujer....¡oh Luisa, Luisa, 
aún te adoro! 
Yoo, 

Hoy he hablado francamente ton mi buen 
capellán: le he explicado la impresión que 
Jas obras de la hermana Emmerich han pro- 

Aucido en mi alma, y le he dicho que en 
ciertos instantes de soledad tengo miedo de 
mí mismo. o 

pesar de su aparente sencillez, el buen 
sacerdote lo había adivinado todo. 

-—<* Todo eso—me dijo —no tiene impor- 
tancia ninguna. Los santos mismos han pa- 
sado por crisis de pecado y dé cobardía 
mucho más grandes y mucho más peligro- 
sas que tu crisis actual. Lo indispensable es 
no dejarse acobardar. Abandona la lectura, 
huye de la soledad, y reza. Si dentro de 
nueve días, al terminar la novena que debes 
ofrecer á Nuestra Señora de las Victorias, 


mis penas pasionales, las han avivado hasta 


como las caricias de antaño, de permitirla * 


dición de dejarse abrazar, de dejarse ido- 


.— AA m ua e o o a o m oe m m a a am m a i 


tus tentaciones persisten, volverás á París; 
Por lo pronto, un poco de valor, y adelante.» 

No sé si es porque en el instante” actual 
cualquiera palabra firme me parece admi- 
rable, ó si es porque realmente mi director 

espiritual tiene un gran talento como con- 
ductor de hombres, pero lo cierto es que 
sus consejos han cambiado por completo 
mis sentimientos. 

Veinticuatro horas apenas después de ha- 
ber deseado con todo el ardor de que soy 
capaz un beso criminal, me siento ya tran» 
quilo y dispuesto á renunciar por completo 
á todo lo que se relaciona con mi pasado. 

Mañana principiaré la novena, y antes de 
ocho días ¡estaré curado por completo.. 
i Valor ante todo ! 


VI 


La tranquilidad, una tranquilidad relativa 
y melancólica, reina de nuevo en mi alma. 

He comenzado la novena, y sin sèr profun- 
damente religioso en el sentido fetichista 
que mi confesor da á esta palabra, encuen- 
tro todos los días, al ir pasando casi maqui- 
nalmente las cuentas de mi rosario, y al ir 
repitiendo mis oraciones demasiado cortas; 
demasiado sencillas y. un algo monótonas, 
un placer de humildad y de obediencia que 
me consuela. Además, las horas que paso de 


_hinojos en la capilla me fatigan material- 


merte, y la fatiga material.contribuye siem- 
pre á calmar los nervios. 5 . 
Mi confesor viene á verme todas las ma- 


- fanas, pero nunca me habla de mis penas. 


Hoy justamente, cuando yo quise. darle al- 
gunos detalles sobre el estado actual de mi 
ánimo, me rogó que dejásemos ese asunto 


para.más tarde. ~ 5 A 
.—X Estoy seguro — me dijo — de que 
cuando Nuestra Señora de las Victorias te 
haya oído rezar durante nueve días, la: cu- 
ración será más. completa. Nuestra Señora' 
de las Victorias hace todos los milagros 


que se le piden. >- 


La fe inquebrantable de este sacerdote 
ejerce en mi ánimo una verdadera domina- 


ción. Me parece tán fuerte moralmente, tan 
franco, tan sencillo y tan bueno, que cuan- 
do él está á mi lado no tengo ni aun el va- 
lor de sufrir, por temor de contrariarle. 


Lo malo es que sólo viene á verme por 
las mañanas. Y mis horas:fatales son las de 
la noche. 


VII 


¡Cuán largas son las noches, lejos de Pa- 
rís! Me acuerdo que allá, cerca del boule- 
vard, en mi casita. perfumada y tibia, cuan- 
do no podía dormir poníame á leer ó á me- 
ditar. Y las horas pasaban rápidamente, yá 
veces la madrugada me sorprendía con un 
cizarro éntre los labios y una imagen en el 
cerebro. Aquí cada noche de insomnio dura 
una eternidad. Cuando paso cuatro ó cinco 
horas sin dormir, me siento envejecer. Lo 
único que me ocupa es la oración, y la ora- 
ción misma, en ciertas circunstancias, sólo 
me ocupa los labios. Más de una vez me he 
sorprendido pensando en ella, en Luisa, con 
cariño, casi con desco, y ofreciendo, al 
mismo tiempo, á 13 Virgen, toda mi aima, y 


“ee: 


de ; ber respirado el perfume de su cabellera, 


el sacrificio de mi libertad, y todas lasas li- 
grimas de mis ojos. En otras ocasiones:s Co- 
mienzo recitando una « salve, > y al cabdbo de 
treinta ó cuarenta palabras paso, sin ecich ar- 
lo de ver, á una « Ave María. > a 

En el fondo, mi curación no va tanm de- 
prisa como mi confesor se lo figura. 


VHI 


Mañana es el último día de mi novenasa. La 
Virgen me protege. Hoy he sido casisi di. 
choso, y en dos ó tres instantes difererente s 
he reído de buena gana pensando en la nimo - 
cencia ridícula de algunas de mis ideas :; fi jas 
Son las seis de la tarde, y aun no he pen:msado 
un solo instante en Luisa. 

¡Pobrecilla! Para que Nuestra Señorara sta 
buena conmigo, anoche le juré que peserdo 


naba desde el fondo de mi corazón á lasa que | 
` . BONES a 
tanto me había hecho sufrir. Despuésés de` 


todo, ella también ha sufrido mucho, . mu- 
cho, quizás tanto.como yo. ¿Por qué g gaar- 
darla rencor?.No; no le guardo ya resen<or 


ninguno, y aun creo quererla más que :: nun +. 


ca, como á una hermana del alma: La a Vir- 
gen me aprobará. - 


Creo que mi vida en este monasteriirlo va. 
` á ser muy dulce, muy tranquila, muy diificho~ 


sa. — Más tarde 'trabajaré sosegadamenente; 
escribiré algo serio, una. historia «de la a lite - 
ratura mística, algo que sea útil á la gluloria 


“de Dios y á la ilustración de los homlnbres. ' 


—; Cuáles son los escritores religiosozos de 


` quienes podré hablar'con verdadero eentu- 


siasmo ?- Santa Teresa la primera, -natutural - 
mente. . . . luego la hermana Emmerich.n..... 
-y San Juan de la Cruz... . y también KiKen - 
pis; sí, Kempis es un gran consejero, á pesar. 


de que en ciertos instantes de crisis nenzrvio - 


“sa sus frases hacen daño;- pero le leėréré de. 


de nuevo, y como ahora ya estoy curadodo. ..a... 


En verdad hoy'no tengo sueño. Elfstoy. 
contento. Hay algo, en el fondo de mi o cora: . 


- zón, que parece moverse rítmicamente, 2, Que 


me anima, que me .alienta, que. me da avida 


y calor. ¡Com cuánto gusto iría á darmar um 


paseo por el jardín! 
Hoy terminé mi novena. Hoy he sidbdo di 
choso, completamente .dichoso. l 
Mi confesor ha pasado varias "horas 54 mi 


lado, me ha hecho mil preguntas, y al 1. mar- 


charse me ha dicho: l 

< Ya seguiremos charlando; tenemos+s me- 
cho tiempo; estoy seguro de que dentriro de 
diez años, si Dios no nos llama á mejor :* vida, 


- todavía nos veremos aquí todos -los diJías. > 


Es un hombre excelente mi confesooor.. 


X 


Estoy curado, enteramente‘ curado. » Du: 
rante los ochos días que han transcurrido 
desde que terminé mi novena hasta boy, 


" ninguna imagen violenta, ninguna tentasación 


fuerte ha turbado la paz de mi alma. | 

Mi pasado parece ante mi recuerdoJo co: 
mo una historia muy antigua y casi O como 
una aventura impersonal. ¿Fuí yo, en 1edec- 
to, el amante de Luisa, ó fué otro, unam de 
mis amigos, y yo sólo le- serví de cacouf- 
dente? - 


- 


- besado y me he quemado los labios en sus 
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Duermo bien; tengo buen apetito; mi, 
confesor dice que he engordado; mis ideas 
son justas. l 

He leído de nuevo la Zmitación, y la he 
leído con placer. Kempis fué un religioso 
triste y desencantado de la vida, que supo 
compendiar en un espacio muy corto la 
esencia de todos los buenos consejos y de 
todos los consuelos divinos. Parece menti- 
ra que este mismo libro, que hoy me pare- 
ce tan admirable, me haya sido antipatico 
en otro tiempo. 

Ya he comenzado á trabajar. El Superior 
me ha permitido hacer traer de París algu- 
nos de mis libros preferidos: libros-de ver- 


“sos en general. Para no escandalizar á mi 


buen confesor, no he querido hacer venit 
sino libros místicos, las poesías de fray 
Luis de León, las de San Juan de la Cruz, la 
Cristiada, la Sagesse de Verlaine, dos Ò tres 
libros más de - literatura y un Diccionario 


ittré. El nombre de Littré no ha sonado - j te la | 
Littré. . : |: dad de que otro, después de mi viaje, pudie- 


-agradablemente en el convento; pero nadie 


se ha atrevido á decirme una palabra. En el 
fondo los religiosos no son tan intransigen- 
tes como el. clero. - a eE 

Estoy satisfecho de las primeras paginas 
que he escrito como introducción” A mi 
historia de las letras sagradas. Mi confesor 
las ha leído, y me ha dicho que son admira- 
bles. Ei pobre santo me quiere tan tierna- 
mente, que-todo lo que hago le parece ex- 
celente. l UE 


-Ayer me hizo una observación muy cu- 


riosa. Cuando,.en un momento de abando- 

no, yo le daba las gracias por sus grandes 

bondadés, él se puso triste y me dijo: - 
—= «La amistad que tengo por ti, hijo 


mío, es uno de mis pecados, porque contie- . 
_ne algo de orgullo. Yo creo (y me. arre- 


12) 


piento humildemente) que en mi solicitud - 


por ti entra por mucho el sentimiento va- 


_nidoso de haber contribuído á tu salva: 


ción. > 
XI. 


Una circunstancia muy significante ha 
venido á echar por tierra muchas de mis 
ilusiones sobre mi curación No; aun no es- 
toy curado; el mundo existe aún' para mí; 
aun sé mentir, y desear y sufrir. -~ ` - 

_ Entre las páginas de uno de los libros 
que me vinieron de París, encontré ante- 
ayer un rizo: rubio, un rizo de Luisa. Al 
principio pensé en entregárselo á mi buen 
consejero; pero, en verdad, no pude. Ese 
rizo me enloquece con su coloft de oro an- 
tiguo, con su color triste y delicado de ca- 
bellera de princesa, con su perfume, con su 
suavidad. Y, sin saber lo que hacía, lo he 


hebras. Y ahora, después de haber prome- 
tido á la Virgen que no volvería á verlo, 
que no volvería á tocarlo, que se lo entre- 
garía al'capellán, acabo de cubrirlo de be- 
sos apasionados y de lágrimas de deseo. 

Mi alma, incoherente y débil, se encuen- 
tra más atormentada que nunca, sin saber á 
punto fijo lo que desea y lo que necesita. 

. e. «¿Hacer una segunda novena? No, no 
puedo; me siento sin fuerzas. Lo mejor es 
confesarlo toda al confesor.... mañana 
mismo, ... sí, mañana. ... después de ha- 


manal... 
= | por su alma!.... ¡Locura! . . Lo que me 
1 


durante toda la noche... la última, <. ilo 
juro! l 


XII 


Aun no le he dicho nada á nadie. Pero 
he sido fuerte: durante dos días no he 
abierto el libro en que se encuentra ence- 
rrado ese rizo. ... Si mi celda se incendia- 
se de pronto..... ¡Dios sabe! .... quizás 
así desaparecería la Tentusción.... ó qui- 
zás me echaría yo mismo entre las llamas 
para salvarla, ó para morir con ella, 

La idea de la Muerte se presenta á cada 
instante ante mi imaginación. Mi alma dé- 
bil no ve un refugio definitivo sino en el 
suicidio. : 

.... ¿Por qué no me suicido?,... ¿Por 
temor de Dios?.... No; sino me suicido 
es porque no quiero dejarla sola en el mun- 
do; por celos, por celos; porque la posibili- 


“se poserla por completo, me haría eter- 


no sufiir horriblemente aun después de 
muerto. ... 

Luisa, Luisa, mi pobre, mi querida, mi 
adorada Luisa, ¿qué haces en este instante? 
¿por qué no me llamas? ... Si me hicieses 

una seña, pasaría, á pesar mío, por sobre el 
- Honor y te iría á hesar los labios, á besar 
los ojos, á besar los pies, á arrodillarme an- 
te ti... - á llorar de nuevo después de ha- 
ber llorado tánto. ... á ser de nuevo tu es- 
clavo. ... Luisa.... maldita seas, porque 
te adoro... ' : 


RH 


- _He'ségúido luchando; he tratado de re-. 


“sistir tres días más; no puedo. M's actos de 
«valor son puras hipocresías. No puedo... . 
¡Y yo que llegué á figurarme, cegado por la 
vanidad, que sólo la quería como á.una her- 

| ... ¡Y yo que le rogué á la Virgen 


atrae, lo que me hace olvidarlo todo, per- 
donarlo todo, correrá arrodillarme ante 
ella, es ella misma, y la blancura de su car- 
ne, y su perfume, y sus caricias, y su belle- 


za; ella, en fin, y mi Pasión..... ¡Bendita ' 


seas, Luisa! -, 


< Esnique GÓMEZ CARRILLO. 


LA RISA 


El esclarecido poeta y hombre público 
chileno autor de la hermosa composición 
que en seguida luce, y cuyas producciones 
literarias han honrado más de una vez las 
columnas de la REVISTA NACIONAL, ha re- 
mitido á nuestro compañero de tarcas el 


bae 
ia 


Dr. Carlos Martínez Vigil una carta, no 
ble por más 'de un concepto, que se inser- 
tará en el próximo número de esta pub::- 
cación. 
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PARA FL ÁLBUM DE UNA SEÑORA QUE MIRA 
CON DESDÉN EL ESTILO JO0COBO 


¡La risa! os oigo decir, 
¡Qué tema tan singular! 
Si sobre esto has de escribir, 
. Vas por fuerza á fracasar. 


¡Cuánto mejor no seria 
Que, aunque sudaras el quilo, 
Me hicieras una elegía, 

Ó cosa por el estilo! 


—Tened paciencia, señora; 
No mo condenéis tan luego; 
Que también ríe el que llora, 
Y å veces la nieve es fuego. 


Do ello testimonio dan 
Cervantes, Larra y Quevedo, 
Que, aunque riéndoso están, 
Su risa nos causa miedo. 


>» Guárdad esto en la memoria: 
La risa es simbolo eterno 
De las dichas de la gloria, 
De las penas del infierno. * 


Y esta es mi idea precisa, 
Por más que ella os cause espanto: 
. Como hay llantos que dan risa, 
Hay risas que causan llanto. 


“Cuando la risa sus huellas o 
Pinta en infantil semblante, “7 
Es risa de las estrellas l 
Y resplandor de diamante;  - 


Instintiva aspiración 
-Del alma para pensar, 
Y anhelo del corazón 
Para sentir y gozar. 
Aquella sonrisa pura, 
Perfume es de la inocencia: 
Ella es.en la creatura 
La aurora de la conciencia. 


“Y cuando ríe mi amada, 
_Del desdén sin los resabios, 
- — Aquella risa adorada - 
Hace un altar de sus labios. 


Sus sonrisas son las flores 
Que, tierna, del pecho lanza: 
Son glorias- de mis.amores 
Y prendas de mi esperanza; 


Son perlas que se derraman, 
rubies que se chocan, 

Ó perfumes que se inflaman, 
espiritus que se tocan, 


Ánge'es que cuchichean, 
Flores con alma y con brazos, 
Picaflores que aletean, 

Alas que se dan abrazos, 


Almas que sn amor confiesan 
Ecos de amor que se enlazan; 
Son Suspiros que se besan, 

Son recuerdos que se abrazan. 
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¡Qué sé yo, señora mia, 
Que son sus sonrisas bellas! 
Cuando sonríe María, 
Tiemblan de amor las estrellas. 


Pero cuando, el alma rota, 
Risa de lágrimas lanza 
Y en los raudales que brota 
Aniquila la esperanza; 


Cuando sola, yerta y triste, 
Busca el bien con su linterna 
Y nos brinda con un chiste, 
Lleno de amargura eterna; 


Cuando, con dolor profundo, * 
Crispa sus labios quemantes 
Y asombra, riendo, al mundo 
Como el inmortal Cervantes; 


Cuando es la vida una carga, 
Que como un dolor se lleya, 
La risa es la pena amarga 
Que al rojo labio se eleva; 


. Fermento de una existencia - 
Que el dolor lanzó al abismo, 
Tinieblas de la conciencia 
En su último paroxismo; 


Indiferencia que mata, 

Veneno de la amargura, ~- 
~- Llanto ardiente que desata 

El alma en su desventura. 

- Ya no es.cielo de alegría; 
- Son las sonrisas de hielo, - 

Son las hondas fronías 

De un amargo desconsuelo; 


— = - - - 


Las sonrisas son entonce . 

- Mil pensamientos que lidian, . 
Luchas de ángeles de bronce, 
Arcángeles que se envidian, o 


Calumnia y bien que se estrellan, 
Luz que en sombra 'se convierte, . 
Verdades que se atropellan, 
Estertores de la muerte: 


Todo ese triste resumen 
De dolores infinitos, 
Que arroja inspirado el namen 
En sus inmortales gritos. 


Así, señora, pensad 
.Que no siempre es el reír 
Señal de felicidad; 
` Que hay quien sonrie al morir: 


Vuestros gustos no os-desvien; 
Que estas cosas no se ignoran: 
Á veces los llantos rien 
Y las carcajadas lloran. 


No hagáis votos por que falte 
La risa sobre la tierra; 
Dejad que la frente esmalte 
` De cuanto noble ella encierra; 


Sea la inocencia pura, 
Sea la pasión ardiente, 
Sea la inmensa amargura 
De! dolor que el alma siente. 


y la Leyenda Blanca. 
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Bien nos lo muestra la historia; 
La risa es simhola eterno 
De las dichas de la gloria, 
De las penas del infierno, 


ADOLFO VALDERRAMA. 
Chile, 


POEMAS» 


(ISLAS DE ORO— LA LEYENDA BLANCA— 
BELPHEGOR—POR LEOPOLDO DÍAZ.) 


No creo que me engañe mi pasión por 
nuestra buena tierra americana si afirmo 
que veo en ella, —en su presente y empren- 
dedora vida mental, —en la acción entusias- 
ta y animosa de su juventud, toda la vitali- 
dad de la nueva florescencia de la poesía 
de habla española. | | 

¡Cuánto elemento gárrulo y vacío, cuán- 
tas viejas cosas mal restauradas, cuánta in- 
- genuidad pueril, en este movimiento szodey- 
nista que hoy hace vibrar—coñfundiendo 
en sí, como todos los movimientos li- 
_terarios, el canto delas aves y el vocear de 
las ocas,—la vida del verso americano!... 
Pero, también, ¡cuántas halagadoras prome- 


sas, cuántas notas juspiradas y altivas; 


cuánto talento y cuánta animación capaces 
de armonizarse en una obra de verdadero 


' árte, en una obra duradera y fecunda! — 


Para la crítica: bien intencionada es .una 
grata tarea, es toda una fiesta del espíritu, 
señalar y levantar.en alto las cosas buenas 


. que-trae esta revuelta corriente despublici- 
. dad, separar -del montón vulgar cada una ` 


de las-obras que lo merecen. 


- Leopoldo Dí z,—uno de los más gallar.' 
dos mantenedores en el torneo de la actual 


poesía americana, uno de los -más presti- 
.glosos, y acaso, entre -ellos, el que. puede 
representar con más justo título el amor de 
la perfección exterior, el imperio de la for- 
ma' pura,—es, también, de los que poseen 
en más alto grado, la -noble virtud de. la 


. perseverancia y la pasión viril de la labor. 


Vibrante todavía la huella luminosa de 
los Bajos-relieves, he aquí que el poeta nos 
presenta el fruto de su peregrinar por nue- 
vos rumbos, en las /slas de oro, Belphegor 


Ofrece cada uno de esos poemas un gé. 
nero de interés peculiar, y exhibe, bajo una 


faz diversa, el alma del artista. 


* 
k x 


De la idea del primero de los Poemas 
puede hablaros el recuerdo, seguramente no 
desvanecido, de una vieja lectura. Todos 
recordaréis de Becquer, la rimia'en: que sue- 
na la canción de los barqueros que llaman 
para el viaje al que pasa, mientras baten 
sus remos la espuma pintada por el iris: 
esa eterna canción á la que el poeta contes- 
ta señalando, tendidas á secar sobre là are- 
na de la playa sus ropas, como el viejo 
Horacio los húmedos despojos llevados en 
ofrenda al dios del mar, que le preservaban 
de los encantos pérfidos de Pirra.—Bien, 
pues: las /slas de oro tienen "alguna seme- 


- 


t 


i 
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janza con las playas á que conducían los 
barqueros.--En la primera, detiene la mar- 
cha del pasajero del mar, el cántico que in- 
vita á aquel de los bienes humanos que el 
batelero de Becquer consideraba «mejor 
que la luz y el oro del día y las brumas de 
plata de la noche.» El escenario es el de 
unaencantada Tempe, Teorías de virge- 
nes discurren por las laderas de celestes 
montañas. Naturaleza ciñe las galas de 
una primavera inmortal. Flotan confun- 
didos, en los aires, aromas, cantos y gritos 
voluptuosos. Pero á veces surge, dominan- 
do el monólogo de la onda, un himno tris- 
te, que entonan los viajeros para quienes 
se desvanecieron ya las imágenes con que 
los llamaron á sí las Sirtes engañosas.— Es 


la segunda de las islas de oro la isla del te- 


soro venal, la que atrae á las naves aventu- 
reras, á los ávidos perseguidores del vello- 
cino—En la canción de los barqueros no. 
somaba esta nota.—Sobre sus costas colo- 
readas de fuego, se alza la Tórre Azul donde 
se atesora todo el oro de Ofir. No tiene por 
atributos las flores, sino las gemas déslum- 


` brantes. No despliegan, las naves' que-á. 
ella conducen, blancas velas, sino velas de 
púrpura. —Y á las playas de la islá tercera, 


llegan, agitando verdes pendones, los fas. 


cinados por la Gloria: héroes y poetas, vi- 


siomarios y artistas, ambiciosos del laurel 
y .la palma, todos aquellos que sueñan el 
más embriagador de los sueños. —Avanzan 


arrullados los unos por cánticos altivos, 
llena el alma “de sol, vibrantes enla dies- 


tra las «desnudas espadas. Los otros son 
los pálidos visionarios qué lucen una aureo- 
la. trágica y en cuyos hombros se ve la hue- 
lla de dos alas perdidas; los mártires que 


pasan bajo palmas simbólicas, y llevan es- . 
pinas en la frente, y en los labios la sonrisa. 
_ suavedel perdón. Y del grupo. de los vi- 


sionarios, cuando se han desvanecido sus 
quimeras falaces, se escapa el lamento he- 
lado del Hastío, que.es hermano del Odio 
y dela Muerte...—En tanto, más allá de las 


islas encantadas, reina la noche del Miste- 


rio, lanoche del olvido, eternamente silen- 


ciosa. Y, ante ella, siguen las islas fulgu- 


rando, y fulguran siempre, como un espejis- 
mo inmenso. E i l 
Esta preciosa idea se desenvuelve en 


versos elegantes y exquisitos.—Pero á la - 


poesíainspirada y armoniosa de las /slas de 
oro prefiero yo. la exótica y osada poesía 
de La Leyenda Blarca. e 
Ávido el poeta de originalidad, ansioso 
de aventuras fuera de las regiones conoci- 
das donde su planta habría de estamparse 
sobre la huélla de cien poetas, sale de nues- 
tros suaves climas, se aleja, al mismo tiem- 


. Po, deesos Trópicos tantas veces profana- 


dos en América por los versos vulgares, y 
busca—rumbo al Polo—lás confidencias de 
la ráfaga helada que cruza, llena de rumores 
legendarios, por ciertos poemas bárbaros de 
Leconte.—La elección de este rumbo extra- 
ño descontentará, con frecuencia, aun á 
aquellos que toleren al viajero el viaje mis- 
mo: haber salido del terruño. — Sobre un 
escenario glacial, como protagonista de una 


tragedia fabulosa y enorme de Venganza, 


un osoblanco de la estepa, enamorado de 


- la hija de un Rey monstruoso que habita en 


un palacio flotante y mira con un solo ojo 
de cíclope... He ahí un motivo de leyenda 
que no deslumbra por su poética virtuali- 
dad. Expuesto así, el argumento de la obra 
puede pareceros, efectivamente, de un su- 
premo mal gusto 'ó de una extravagancia 
intolerable. Si la legis de regreso de un 
ameno viaje ideal á aquellas regiones delei- 
tosas del Arte que corresponden á las re- 
giones del mundo que hacían suspirar á la 
Mignon del poeta, acaso no se desvanecerá 
del todo esa impresión. Si, para corrobo- 
raria, llamáis en vuestro auxilio á cual- 
quiera Poética vulgar que doctrine en nom- 
bre de la mesura, de la tradición y el buen 
sentido, la leyenda os seguirá pareciendo 
extravagante. —Pero emancipad vuestro jui- 
cio de recuérdos amables y serenos; olvidad 


Que se han escrito. idilios clásicos en el 


mundo: alejad de vuestra mente á Virgilio, 
no penséis en Chénier, borrad Jocelyn de la 
memoria. En vuestro espíritu meridional, 
poned un poco de aquel áspero fermento 
del gusto que dan los jugos fuertes y toni- 
ficantes del Norte; tened candor; imazináos 
que vivís bajo las sombras que dan su pres- 
tigio á fábulas extrañas; sumergíos en las 
brumas que hacen posibles los espectros, 
y gustaréis entonces el crudo sabor de esta 
poesía, que á la manera de un bosque adus- 


-to de las heladas: latitudes. que se os atra- 


vesase un camino del Mediodía, os des- 
orientará primero para imponeros su gran- 
deza extraña después. 


_ Claro está que sim la habilidad de la eje- 
cución, sin las sugestiones de la forma, sin 
el primor del arte, sin el cuidado .de la es- 
trecha relación en que está la eficacia trági- 
ca del drama con el fondo pictórico de la 


. Naturaleza miserable, aterida, penitente, — 


sería trivial el efecto de lo maravilloso, se 


tornaría en ridícula la apariencia solemne de ` 


la fábula... - e 
Pero el poeta tiene conciencia .de to- 


das las delicadas” imposiciones de la idea 
escogida, y sabe obtener de ella un rico tri- 


buto de poesía, fecunda, original, que, ya 
resuena en sus versos con la grave y pavo- 


. rosa voz de las olas y de las tormentas, ya 


se reviste de tonos melancólicos y suaves 
que resaltan sobre la ruda austeridad del 
fondo bárbaro al modo de cierta misteriosa 
alga que matiza de rosa la soledad de los 


-hielos infinitos, y reflejan su luz sobre el 


mismo extraño protagonista de la leyenda, . 
como el oso sensible de Les larmes de ¿Ours 
del gran maestro de los Poemas trágicos.— 
La descripción tiene toques soberbios y 
grandiosos, toques de un pincel inspirado, 
que contribuyen grandemente al interés de 


un poema en que tanto importa el efecto 


de escenografía. Vago, fantástico y nebu- 
loso el dibujo: el de los contornos de los 
témpanos enormes, de los áridos acanti- 
lados, de las nubes desgarradas y las olas 
inmensas; una sola nota de color: el blanco 
deslumbrante sobre el fondo negro de la 
noche que siempre dura.—En este ambiente 
espectral, se desprenden vaporosas nébulas 
de poesia -ó vagan negras sombras. Hay 
preciosos pasajes. La invccación prelimi- 
nar es un soberbio pórtico, que se diría cin- 
celado en el hielo.—Para la presentación 
de la heroína, parece haber tomado el poe- 


ta á la caja de colores de Gautier, los am» 
pos blancos que deslumbran en alguno de 
los Esmaltes. — El monstruoso monarca, apas 
rece en un fragmento que es ctro primoro» 
so cuadro, digno del anterior como contras- 
te sombrío.—No así el ed de los sueños que 
canta la Princesa en sus horas de con:em. 
plación y de nostalgia, y en el que noto 
cierto aire de trivialidad, de usada poesia, 
que se conforma difícilmente con el aspec-. 
to general, de fresca y altiva originalidad, 
de la leyenda.---En cambio, me parece ver- 
daderamente hermoso el himno del Norte 
que entona el príncipe amante de Yolanda, 
mientras devora, yendo hacia ella, las este- 
pas sombrías, y suenan las campánulas que 
llevan los .rengifos de su trineo. El him- 
no que evoca las furias de los guerreros del 
Walhalla y la alegría siniestra de Odín. 
La Leyenda Blanca es, en suma, una rara 


y preciosa flor de poesía, cuya especie me 


parece hasta ahora enteramente ignorada 
en el invernáculo levantado para toda suer- 
te de vegetaciones exóticas por los cultiva- 
dores del arté nuevo de América. 


y» 
2 + 


. Desde que en los días de iniciación y de 


lucha del decadentismo, Jean Moréas con-. 


fió al grupo juvenil de sus rapsodáas la: re- 
velación del prestigio de sus imágenes su- 
gestivas y sus alegorías extrañas, el símbc- 
lo es, no sólo una «moda retórica» que 
triunfa, sino.á veces un objeto de fe, eri cu- 
yo nombre se predica la renovación y se 
hace la guerra.—Para muchos está en él la 


_ verdadera condición de unidad del verso 


nuevo, y su imagen podría ser 'cincelada, 
dominándo, sobre el pórtico de la triunfal 


é innovadora Poesía, como aparece en cier-. 
- tos pasaje de la curiosa Eleusís de Mauclair. 


Para todos, es una divinidad en la mitolo- 
gía peculiar de nuestra época. — La crítica. 
que, juzgando la poesía simbólica de los 
contemporáneos cuando ella se le presenta 
con ambiciones de sistema y de dogma, ya 
la, considerará como una reacción y una 
anomalía encaminada á contrariar todo el 
sentido estético de la evolución iniciada en 
el Renacimiento, ya como fórmula precio- 
sa de un arte nuevo, y aún de un cíclico 
arte del porvenir, ha de atenerse en ésta 
como en muchas otras cosas —para juzgarla 


en cada una de sus manifestaciones parti- 


culares, á las leyes sabidas y los cánones 
viejos. —Y la calificará de viciosa y anti-=na+ 
tural forma de arte cuando, nacida sólo de 
una arbitraria convención, es difícil, inde- 
terminada y obscura, apta para procurar 
muy vagos estados de sensibilidad ó tortu- 
ras inútiles del pensamiento, más que una 
idea ó emoción definidas; de hermosa y efi- 


Caz, Cuando es el símbolo producto de una 


concepción simultánea de la imagen y la 
idea que representa, y no del artificio y la 
interpretación laboriosa; cuando por la 
fuerza plástica del símbolo, la relación de 
semejanza con lo significado aparece clara 
y traslúcida á los ojos del que lee; cuando, 
para expresarlo por medio simbólico tam- 
bién, es breve, y fácil, y armonioso, el puen- 
te tendido, porla mano del poeta, de la idea 
á ia forma y de lo real á lo idea!. 

El autor de Bajo-relieves ha querido en- 


. rición plateada y luminosa, envuelta en la 
blanca túnica de un celaje, que era el Amor. 
_Las trágicas visiones separándose del Héroe 


que, yendo á velar en la selva misteriosa 'su 


€endriago. Belphegor, que ama: los imposi- 


. za silencioso y solemne Crujen á su lado 
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sayar, en el último de sus Poemas, la viriud 
poética del símbolo. Y ha creado una le- 
yenda tan hermosa por su sentido ideal cc- 
mo por su apariencia y por su arte, 

Contemos cómo es la invención simbóli- 
ca del poeta. 

Belphegor, héroe gallardo y animoso, mi- 
ró un día cruzar un águila blanca por el 
cielo á la hora en que se apagaban las últi- 
mas luces del crepúsculo.—- Y el águila, que 
despertó en el Héroe deseos de volar, an- 
helos de hacer de ella su nave para llegar 
al ignorado País de la Quimera, descendió 
hasta sus plantas y partió llevándole consi- 
go. Tendió su vuelo por cima de los mon- 
tes, por cima de las nubes; llegó sobre los 
mares postreros que guardan el eterno 
enigma del Polo.—Y después de haber vo. 
lado cien noches y cien días, se detuvo el 
águila y dejó al Héroe - fatigado, frente al: 
mar, sobre una pendiente abrupta, entre ci- 
preses, donde sus párpados se rindieron al 
sueño. Entonces, á-su pensamiento descen- 
dieron visiones. Llegó primero una forma 
blanca y nimbada, que surgía como de un 
vaho de misterio y vestía un” manto de es- 
puma. Belphegor reconoció al ' Ensueño. 
Llegó después una forma errante y caute- 
losa, con las alās de sombra y la palidez sa-' 
grada de los cirios. El Héroe saludó á la 
Muerte. Llegó por último una -visión con. 
vulsa y vacilante, que expresaba el. terror 
en el rictus siniestro de su boca, ' y sobre 
cuya frente se crizaban los cabellós como 
puñales rígidos. Y el Héroe conoció al Es- J 
panto. Pero luego descendió á él una apa- 


á é'.... y prorrumpe entonces en un grito: de 
ascmbro y de dolor que cunde propagán- 
dose en ecos infinitos: ha visto muerta á la 
princesa del ensueño. ... Besa Belphegor su 
frente divina y sus verdes ojos, ciñe sus ca- 
bellos con nenúfares que se despliegan en 
la superficie de las aguas, y márcha después 
á donde el águila le espera. Quiere volver 
sobre sus alas á la playa lejana, que arrulla 
el inmerso grito del mar, para que el mar 
sea el confidente de su decepción. ... Cuan- 
do elave le deja, obediente á sus mandatos, 
en la playa, el Héroe queda sumergido en 
el estupor, en el silencio y el olvido. En- 
tonces, el huracán, las aves que pasan, los 
monstruos del mar, las voces vagas del 
abismo, concitan á Belphegor á que des- 
. pierte. Pero cuando Belphegor despier- 
ta y vuelve la mirada á su propio 'sér, 
ya sólo encuentra en sí, desvarecido el 
éxtasis pasajero de su ensueño, el vacío 
y la sombra: un océano de sombra. «—Llé- 


nito, á los abismos insondables donde el 
alma olvide todo sufrimiento. » Y mientras 
el águila corta con el filo ondeante de sus. 


le grita sin cesar: más alto! más alto !, has- 
de la altura, y todo se esfuma y desvanece 


- ciones'sobre.su frente como camelias blan- 
Cas abiertas sobre el terciopelo de la noche. 
- — De pronto, á la manera del ave que tom. 
pe lá prisión obscura de su jaula, Belphegor : 
se lanza al vacío. El pájaro enorme da un 
terrible graznido de rabia y de dolor, y re- 


rras, le:suelta luego para precipitarse tras 
que soñaba, murmuraron: Es un vencido. Y | él. Y entonces, como dos visiones, como 
dijo el Amor: Me pertenece! Es 
Belphegor despierta y sigue su viaje sobre 
el águila, Dirígense, por sobre las olas turbu- 
lentas, á ignoradas regiones. Hay enellas una 


misteriosa selva y una Princesa encantada 


scmbra, ruedan al abismo infinito 


El Hérce 
y el águila. 
E 


. r . Ñ . ; Da * * 
anillo, quedó cautiva por arte de magiadeun 


Belphegor.—El poeta manifiesta, al narrar- 


bles, sueña en amar á la princesa y arran- 
la, que ha consagrado al pensamiento que 


carla á la cautividad, venciendo el arte pér- 
fida.—Ciñe;, para la empresa heroica, su hoja . 
templada en la sangre ardiente de un dra- 
gón; recoge el arco y el carcaj de plata, el 
clarín sonoro y el blando laúd de las ende- 
chas. Y penetra éntonces en la profun- 
didad del” bosque encantado que se des- 
envuelve en una extraña espiral y á cu- 
ya entrada florecen amapolas negras y 
rojas que esparcen un efluvio de sueño, y 
amapolas blancas en las que se enroscan 
negras serpientes que dan al Héroe que pa- 
sa una siniestra bienvenida. Belphegor avan- 


la ejecución es digna del interés interno del 
poema. Intensa y*poderosa la imagen, rica 
en fantástica grandeza. En frente de ciertas 
páginas de versos se me ha figurado á mí 
ver un dibujo dantesco de Doré. La ver. 
‘sificación: original y primorosa. En nuestro 
poeta, la habilidad formal fué siempre po- 
deroso rasgo de su talento. Es el autor de 
Bajo relieves de los versificadores á quie- 
- nes han sido revelados aquellos misterios 
del rimar, de que no se habla en los trata- 
dos de Puética y que no alcanza á analizar 
la Prosodia; de los que perciben y saben 
hacer fecunda la estrecha y misteriosa rela- 
ción del Fitmo con el sentimiento y con la 
idea; de aquellos para quienes no ha de con». 
siderarse el metro como un molde inorgá- 
nico y de antemano convenido, en el que 
sólo se atenderá á ajustar, con rigores de' 
Procusto, palabras y palabras, sino como 
una fuerza interna que despliega las alas del 
verso, Ó las recoge, según el soplo -íntimo 
de cada idea y de cada emoción. — Siempre 


las hojas, las aves de la noche levantan su 
vuelo en torno del viajero, Vagos terrores 
flotan en los aires, y los mudos fantasmas 
se enlazan en círculos sombríos, rrientras, 
tejiendo sus telas, negras tarántulas parecen 
describir figuras de fatídicas danzas. Pero 
Belphegor prosigue su marcha entre las 
sombras. Divisa, en la profundidad del bos- 
que éncan ado, un lago de aguas dormidas 
y serenas, en cuyas márgenes corre una fos- 
ca Quimera entre espadañas. El Héroe llega 


vame-—dice al águila— al espacio infi- 


alas las nieblas del éter adormido, el Héroe 
ta que se pierde arrebatado por el vértigo. 


ante su mirada y sólo ve lucir las constela. - 


; cogiendo y oprimiendo al Hérce en sus ga- 


dos espectros confundidos en una. misma 


- He ahí, pues, la simbólica aventura de 


trata de poetizar, todo su amor de artista; y . 
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fué, —como decía, - poderoso el dominio de 


la plástica cn el talento de Leopoldo Diaz. 
Pero el estudio ritmico de alganos fragmen- 
tos de esta que es la mejor de sus leyendas, 
señala, en esa principal condición de su ge- 
nialidad, el punto más alto, y bastaría por 
sí solo á acreditarle de magistral versifica- 
dor. Cuando el Héroe desciende, entre si- 
niestras bienvenidas, la sombría espiral del 
bosque encantado, hay una imitación tan 
admirable de su descenso y de su agitación, 
en el movimiento rítmico del verso, que no 
dudo en calificarla de ejemplar, y que me 
recuerda —pero superándola en mucho to- 
davía,—la de cierto hermoso pasaje de El 
Estudiante de Salamanca, cuando Montemar 
se debate entre los espectros. 

Podría exigirse ahora, antes de terminar 
este.comentario, la clave, la interpretación, 
del simbolismo del Héroe y su leyenda. Es 
de la crítica penctrar en el secreto de la 
obra de la Imaginación, y convertir al len- 
guaje de la idea lo que en elia se expresa 
en el lenguaje alado de la imagen. Proban- 


do, en dos memorables Ocasiones, sus fuer- 


zas en la poesía del símbolo y de las ficcio- 
nes alegó.icas, Gaspar Núñez de Arce qui- 
so ahorrar:esa:labor de análisis á la crítica; 
y él mismo confesó el pensamiento que ha- . 
bria tratáado de representar poéticamente, 
en notas que son, después de sus poemas, 
como el reverso ópaco de un disco lumino. 
SO, porque contraponen el procedimiento, 


` esencialmente prosaico de-la abstracción y 


de la interpretación racional de las creacio- 


. nes de la fantasía, al procedimiento imagi- 


a 


nativo y sintético del Arte. Y la crítica, celc- 
sa de esta usurpación de sus fueros, le re- 
cordó que no era al poeta 'á quien tocaba 
hundir en sus propias creaciones el escal- 
pelo de. la razón y traducir en ¿dea lo que 
en forma habrá" expresado con. anteriori- 
dad.—Mas la crítica misma, que evocando 
viejas palabras ha de limitarse á decir en 
ciertas ocasiones: entienda aquel á quien le 
sea concedido, ¿no puede hallar á veces un 
alto y escogido placer en guardar á la fic- 
ción simbólica del arte su velo transparen- 
te,—en no desvanecer sobre ella la semi- 
claridad ideal de lẹ penumbra, - en dejar 
sin traducción vulgar el idioma de formas y 
colores del poeta?>—El afán de los escolias- 
tas—del que se ha dicho que haría trocarsé 
el pliegue trágico de la boca del. Dante en. 
ura sonrisa burlona—-suele ser un afán inú- 


til. Á aquel que lea sin que ningún- pensa: 


miento, ninguna emoción sienta despertar- 
se en su alma en presencia de las imágenes 
que componen el símbolo, no se lo haréis 
sentir revelándole cuál es la idea que lleva 
en sus entrañas cada una de esas imagenes 
que no han logrado conmoverle. Y el que 


ha. sentido el símbolo, interpretándolo de 


manera que diga algo interesante ó suges- 
tivo á su alma, no ha de cambiar por la 
vuestra su interpretación. 

Empero,.el héroe de nuestra leyenda 
dirá d todas las almas una cosa semejante y 
en todas evocará un sentimiento conocido. 
Cuando Belphegor mira, con la sed de la 
altura, cruzar al ave legendaria que va á 
abismarse 'en las brumas grises del Septen- 
trión, todos recordarán que ellos han espe- 
rado alguna vez, sobre la playa, al águila 
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blanca que vuela al País de la Quimera, 6 Después, esas horas de un mágico alegro cas que se mueven sin cesar, Y. parece percibir- desconcierto de sus facultades, ni se adivinen guitarra, ne En el lado opuesto están las | las reglamentarias caminatas de la tarde. Ejecu- 
tendrán conciencia de que aun aguardan | Pasaron; tu nombre ya nadie me nombra, 80, flotando vagamente en la atmósfera, risas los eternos recelos que agitan sus Imaginacio-*| mujéres; idiotas, locas y enfermas también. Las tan bien aquellos infelices los escasos trozos de 
que ella pase. Cuando Belphegor atraviesa, | Y un ángel muy negro, muy negro, muy nego extrañas y nerviosas, que tan pronto Temedan nes inquietas. Es un trozo encantador aquel | escenas alli son mås desgarradoras, más horri- | su repertorio, sin equivocarse, sin desafinar, sin 
para arrancar de su encanto á la cautiva, | Llenó mi pobre alma de lúgubre sombra. el estallido irónico de un sér desengañado del l trozo del asilo, tan apacible y tan sonriente! Al | bles, y se ocultan pudorosamente. Sólo el taller demostrar una sola vez la menor torpeza do eje- 
el negro bosque del misterio, muchos re- Cantos ORTIZ. mundo y de sus alegrías efímeras, como el gri- entrar en él se lleva el ánimo encogido, presa de trabajo, instalado en el fondo de un largo cución ó de oido. Las hermanas presencian el 
cordarán que lo han cruzado alguna vez, Buenos Aires. to horrible de un pecho que el sufrimiento rom- de esa amarga emoción que producen las des- | corredor, permite la contemplación de algunas desfile, repartiendo consnelos y bondados á to- 
ó sentirán acaso que lo cruzan, porque se pe en pedazos. Después. .. «+. . nada! El mismo gracias que se presienten en todo su horror, y infelices, de papilas iluminadas por brillo insó- | dos aquellos desdichados, que las miran con in- 
congregan á su álrededor las sombras que j AAA RÁ silencio, la misma apacible monotonía: el S0- å los breves instantes se disipan los temores lito, ó de mejillas hundidas por el sufrimiento, diferencia, ó con ferocidad, ólæs maltratan con 
flotan en los aires y les hieren las carnes berbio edificio luciendo á la clara luz del día su que lo estremecen, como niebla corrida por ; €tcorvadas todo el día sobre la costura 6 sobre | gestos y palabrotas. Es el estímulo que recogen 
los abrojos punzantes del sendero... Cuan- DESFILE DE LOCOS hermosa arquitectura, en el marco verde de log llamaradas de sol, ante aqnel espectáculo im- -el bastidor de bordado, sumisas al mandato de hoy para continuar mañana su obra de reden- 
do Belphegor vuelve de su fracasada em- árboles, y la torre esbelta tendiendo amorosa" previsto, hermoso en medio de todas las desven- : las hermanas de caridad, quo las miman y las ción! Allí están casi todos: los mansos, los fu- 
presa sobre el águila y busca el olvido, el a mento los brazos negros de su cruz de hierro á turas que lo forman, que hace olvidar las man- : quieren, como se quieren á esos niños mal edu- riosos y los epilépticos. Estos caminan temble- 
i : silencio, y el abismo, icuántos sentirán que AISAS Y GES T0S | todas las criaturas desamparadas que piden å la chas de miserias y desdichas que ennegrecen su cados que hacen sufrir con sus caprichos y con- queando, débiles las piernas y caida la cabeza, 
n. también han vuelto de su viaje, y que o Caridad el cariño y consuelo que les niega la - fondo. Hay un noble afán de vivir, de gastar las | mueven con sus ternuras. Oh! Jas buenas her- sujetos por un enfermero 6 apoyados en el bra- 


el propio Dolor es quizá, un viandante Sociedad cruel, 
! que ha pasado en la ruta trillada de su 
j vida, y que en su intimidad ya sólo que- 
| da sombra, sombra inútil, ansiosa de re. 
fündirse para siempre ea la sombra!...., 

De la inquietud que impulsa al alma en pos 

de las imágenes doradas que la hirieron; de 

la decepción, que pone su mancha sombría 

allí donde brillaban'las doradas imágenes 

que pasaror; del vacío que empieza cuando 

han desaparccido los estímulos de la inquie-" 

tüd y se han agotado las lágrimas de la 
decepción, se compone un ritmo viejo y 

: sabido, --como el de los días y el de las es- 


onergías en algo útil, en aquellos pebres faltos, mañas.... ...! Sencillas y contentas siempre 
de juicio! Se resisten primero á las durezas del |} en su misión de sacrificios sin recompensas te- 
trabajo que les rinde Y.les sustrae A sus cere- rrenales, cuidan de todos los enfermos con soli- 
bros calehturientos, cuajados de visiones doloro- | citua de madre cariñosa, castigándoles con bon- 
SaS y pensamientos persistentas,—causa vorda- dades y reprendiéndoles con frases que ŝon cari- 
dera do todos sus males, —pero una vez puestos | cias. Quizás ellas sean las únicas. que logran 
å la obra, se apasionan poco á poco, sin darse despertar en aquellas Almas’ niuertas un há!ito 
cuenta do cllo, hasta que concluyen por acep- | de cariño, un destello de sentimiento,...... IL 
tar de buen grado Una tarea ' que les distrae y | En otro lugar están las criaturas —;¡ pobres cria- 
les trasporta å otros mundos menns tenebrosos turas, huérfanas de cariño! qus nacen al mun- 
que los suyos. ... ¿Discurrirán los locos, á pe- | do en plena noche y se crían entre lamentos y 
Sur del extravío de su razón, ó llegan å com- risas, entro muecas de caricatura dolorosa y ale- 
prender, en una ráfaga de lucidgz, lo miserable | grías de cuerpos histéricos. Estas enfermas, si, 
que esla existencia sin objeto, sin aspiraciones | que piden poco! Una nada de aire, una nada do' 
coni deseos?.... Difícil es contestar Á esta pre- | sol y un trozo de jardín donde jugar con las'flo-- 
gunta. Y, sin embargo, ella surge del fondo del res; sus compañeras en pureza ó inocencia. Sus 
ojitos muy abiertos, deslumbrados' por una cla- - 


alma toda vez que Se admira å aquel centenar 
-ridad prematura, contemplan todo con fijeza, pe- 


zo de un camarada de mesa, å quien enseñan de 
cerca, y en toda su tepuguaucia, la deformidad 
de sus músculos y las miserias de su cuerpo. 
Los mansos sonrien con sonrisa de mármol, y 
caminan sueltamente, como gentes muy cuerdas, 
„mirándolo todo con curiosidad y aplastando en 
“sus labios movibles las palabras quu en tropel 
les brotan de la garganta. Diseminados aquí y 
allí, bien separados unos de otros, van los en- 
formos furiosos, terribles seres que gritan, que 
gritan siempre con todas las fuérzas de sus pul- 
mones, dominando con sus VOCES, que å veces 
tienen la ironía de un sarcasmo y otras las fie- 
rezas de un rugido, los acordes de la orquesta y 
el rumor bravio de'la muchedumbre loca. Aquel 
que camina apresuradamento, forcejeando con 
un guardián para salirse de la formación, alto, > 
fornido, de rostro saludable y cabello - canoso, 


— 


Allá lejos, en el bordo do la ciudad, y ench- 
vada en el lomo suaye de una cuchilla, hay ma 
. Eran Casa con un gran jardín: el Manicomio. Sn - 
el sencillo campanario de su iglesia, que se di- 
tingue á la distancia por la pureza de sus lings 
y el lavado de sus cuatro Caras, y sin la larga * 
verja exterior, que la oculta discretamente 4 las 
miradas importunas, la casa aquella parecera 
un lindo hotel de recreo, con pintorescas aveni- 
- das y bosques espesos, ó cuando ` más, un conr 
vento de amplias vistas al mundo, construido de 
'exprofeso para Servir de cárcel amable å pecado- 
' ras elegantes, Á cuanto pobre diablo se le rompe 
ó descompone la sutil máquina del cerebro, ó s 
le ocurre tomar Ja existencia por su lado mí 
_Ybre y atrevido, se le encierra con su infortunio 


Adentro, en el interior del asilo, hay lágrimas 

y sonrisas, historias sombrías y escenas cómi- 

cas. Penectrando por el portón del servicio ordi- 

nario, que conduco al último patio, no se en- 

. Cuentra, sin embargo, ningún detallo que con- 
mueva, ni azota èl ambiente ningún apóstrofe 
sangriento, que taladro el oido y produzca eg- 

calofríos en el alma. Todo aparece allí sereno, 

riente, envuelto en esa blanca nube de dulce 

tranquilidad que flota siempre sobra los hoga- 

res. dichosos. .El patio ventilado, bañado en 
esplendores de sol, extiendo en un. espacio 

regular su empedrado uniforme, y las anchas 
escaleras que comunican con los diferentes 

departamentos en que se divide el estable. 

cimiento, blanquean- å Porfía sus largas ta- 


de criaturas dosequilibradas, muy correctas den- 


José ENRIQUE RODÓ. a 


pr FS Compañía de muchisimos seres, locos también | blas de mármol, que se suceden unas á otras, tro de sus amplios uniformes blancos, muy sa- ro sin asombro, y sus labios de . guinda se. en- | bien. rapado, siembra su camino de impreca~ . 
a OR © `= | Allí se reúne y se agita un mundo desconoci | trepando un largo trecho, hasta llegar å los .tisfechas de su vida tranquila y ordenada, y múy trcabren para sonreir siempre, como sien sus es. ` ciones y juramentos, castigándose el pecho á 
E il se ; do y raro, que siempre conversa, que rie siem | sólidos portones de hierro -que cierran el pa- contentas de levantarse con. el alba “para casti- | píritus infantiles, trastornados por la demencia, golpes de puño, que retumban” como. mazazos á 
DE RUBEN D 0 pre, que gesticula sin descanco, cual gran mu | soá los corredores internos. Hacia el fondo, en ; gar la. materia con la. fatiga saludíble de la la- irradiaran incendios de gloria. Y todos estos Se- | lo largo:de lá fila. Es un furioso inofensivo, que ` z 
l E ARI T _ñeco de cuerda, insensible en absoluto á los mez | un terreno quebrado, con grandes _hondanadas - - bor continuada y metódica, ` A p . | Yes tán distintos viven bajo un mismo techo, y | ss maltrata á sí misnro Únicamente. Su existens 
i Ko EE 6 quinos odios y å los -agudos dolores que sacw | yjorobas pronunciadas, se alzan tupidos grupos e E p - | comen 4 una misma mesa, y duermen 'en una | cia se desliza entre apóstrofes y crisis nervio- 
disti , es i q AA den ¿lá humanidad. La esbelta y puntiaguda . de árboles y negrean pedázos de tierra rota, que > = |. ` De pronto reclinan los" portones de hierro, y | misma casa, ajenos å sus dolores, á sus ansias, |. sas, que so resuelven siempre en aquella manía ' 
o a nsul del Perá on Duelos dig torre que se yergue severa por encima de las . esconden en sus zanjas paralelas, “semejantes á’ e la decoración cambia bruscamente. . El velo que á sus Sensaciones, como gentes desconocidas que | do castigarse brutalmente, hasta saciar por com-. 
r: Rey de Castro rogándole -se. apersonasa al | macizas Copas de tos árboles,. amenazando des. | líneas hondas, la simiente quo más tarde ha de l cubre el interior del asilo se descorre, y del labe-. |. ignoran buenamento la existencia de otros Seres | pleto swliambre de martirio. El que avanza casi 
. distinguido escritor Rubén Bario, y solicitase garrar con la fina flecha de su pararrayos el . Producir sabroso fruto, y aquí y allá, en triån- © ~ rinto de pasadizos y cuadrados surge un montón y de Otras cosas...) . . E : á su lado, los párpados colgando y la barba do- 
TTo nombre, a aa tógrafo para su álbum, lienzo azul del cielo, y aquellas angostas venta. | gnlos pequeños, . bordados de gramilla: y Cuida- informe de cosas horribles, que hacen desesperar o aE . S lorosameñte apoyada èn el pecho, entregado å 
poeta Eae MEENT ad nas, de gruesos barrotes de hierro, que perma- | dos con esmero, se destacan múltiples plantas de esta vida tan erizada de espinas y tan precio- Pero los locos yan å pasar. Vienen de dos en | profunda meditación, es un gran criminal y un 
_ Una caligrafía de Kalifa quisiera l 'necen siempre vacias, como pupilas sin luz, han | de jardín, cargadas de flores, que se persiguen ~ = Sa para'aquellos mismos que sufren constante- | dos, cogidos del brazo, en una interminable co- ` gran desdichado. Sobre su conciencia pesa: un 
Para escribir un vorso melodioso, que fuera , llegado å convertirse para RoSotros, los que las | 4 lolargo de los caminos enarenados, 'mezclán-. ; - mente sus rigores. ¡Cuántas sensaciones, comple- | lamna blanca, con una rarísima Orquestasade- | crimen. En un instante de celosa ira, perdida la 
Seda y oro do Oriente y gracia y pompa de Asia, ` consomplamos todo el año, día tras día y hora | dose con los añosos troncos de las arbo:edas, y tamente opuestas, que chocan y entablan pénosa lante. Esel desfile de recreo, después del al- | calma Por una ola roja que le subió á la cabeza, 
ce honor do Tags labios de Bagdad ó Ciroasia, tras hora, en el símbolo de la locura humana, el van å morir en la falda lejana de la cuchilla: . lucha allá en lo íntimo del sér, se producen á la | muerzo, á la sombra de los árboles y en plena asesinó á su mujer, empapándose en su sangre - 
A aS ro i l simbolo perfecto de la vaciedad del espiritu y | Se busca allí un gesto, se desea. una mueca, se A vista de tan distintos cuadros, que dejan Juego. |` libertad. Todos los días, cuando el buen tiempo | caliente. Después quedó sin razón, y empezó á 
Miniaturas en fondo de azul, oro ó violota,—. . del cerebro. En la gran casa, todo es alegre ex- | pide un grito que haga recordar la locura, el l jo. en el corazón un temblor de frio Que no se bo- |. arrebola contento allá en lo alto, hacen esta bre- | vivir una vida mártir, con' una idea punzante 
Para escribir mis prosas de profano posta teriormente, y, sin embargo, todo su exterior idiotismo ó la imbecilidad, y. se tropieza sólo A ME o rra fácilmente ! El primer detalle, sin embargo, ` ve escapatoria de Sus encierros, en presencia de | clavada en la mitad del cerebro, que no. le deja 
En honor de la virgon—ó no—do carne viva, refleja un tinte gris y monótono: las flores fres- | con cosas limpias y relucientes, con retazos que E, que interesa al observador, es el aseo extremado los guardianes, que les siguen de cerca, envuel- |: ver, ni discurrir, m sentir nada que no tenga 
Rosa, rosa rosada, trémula sensitiva, cas del Jardín, las limpias paredes del edificio, -seducen la vista é inundan de luz el espiritu y. E , que se advierte en todo, en la ropa de los asila- ¡tos en sus obscuras blusas de mezclilla de algo- “relación con su conciencia negra. Á trechos 
Ó femenina fruta, uva ó fresca manzana, las baldosas, brillantes como espejo, _de las es- | con hombres locos, Pero reposados, que miran dos, en sus carnes robustas: ó endebles, en las .dón, cuidando severamente el orden de marcha, |'cortos se dibuja en sus labios una mueca fria,- 
Que yo celebraria en mi prosa profana: calinatas y. patios, y el sonido vibrante de las | sin extrañeza y andan serenamente de un lado á - l celdas, en las salas, y en los patios. El ambiente -como maestros de escuela que sacan å pasear å ; que contrae la piel, pero no ilumina las Pupilas: 
$ Mas mi caligrafia es pobre, sino tosca: : h campanas de la capilla, que llaman å orar, enla | otro, en tareas diversas y prosaicas : éstos so' ; o. está impregnado de UL perfume de legía y de | sus traviesas alumnos. Los patios y corredores |'es la matería que alienta sola, porque el alma 
Guarda, paos que lo quieres, psan Patas de mosca, estrecha naye; A las álmas buenas que imploran lemnemente metidos en anchos delantales Y go. ropa limpia que encanta. Todo es blanco alli; quedan desiertos y el ancho portón, qùe cae al . Jace arropada en tinieblas !. «++»... La columna 
4 i RUBÉN DARÍO. del Supremo Sér un poco de indulgencia para | rros esponjosos, preocupados con la buena con- blancas las prendas de vestir de los dementes, parque, vomita trajes claros y caricaturas va- va marchando en animada marcha, .recoståndo-. - 
Penos awos l o ogan N los infelices locos. Á veces, al colorear la auro- | servación higiénica de la gran cocina, una coci- blancas Jas camas donde acuestan Sus cuerpos riadas, que se prolongan y enroscan bulliciosa- Se sobre el fondo del parque. El tono blanco de 
Dr e BA ra.ó caer lentamente la noche, se Ppueder distin- | na monstruo, de ollas inmensas, suspendidas en fatigados, y blancas también las paredes del edi. mente en los troncos de los árboles, en una do~ | los uniformes hace vivo contraste con el verde 
O l guir, escalriñando 4 través del obscuro ramaje | ło alto por cadenas de hierro, y de fogones EEN fcio, y el mármol de las escalinatas y pisos, Y | ble linea muy larga, múy cadenciosa, que cara- | espeso de los árboles, cuyas Tamas sacuden sus 
: ; | i de los årboles y de las hojas de las enredaderas, enormes, -que crujen al calor de sus horna- E las faldas de los hábitos de las hermanas de ca- colea al compás de una característica marcha hojas sobre el montón de cabezas que sigue con 
l PA SIONA RIA la blanca toca de una monja y la silueta de una 11as;—aquéllos sentados junto å viejas mesas ` - -~ ` ridad, y el matiz de las flores que alegran el | criolla. Son locos los músicos: un gran loco el | sus movimientos los giros de: la “orquesta, en 
——. mujer: es una hermana de caridad, imagen viva | de zapatero, Pegoteadas de cera y tintura, jardín...... -; blancura de nieve que contrasta que hace filigranas en el acordeón, gesticulando tanto que el buen humor, desparramándose co- 
; i de la abnegación y de la paciencia que distrae golpeando tenazmente en delgadas lenguas de con las. negruras de abismo de aquellos cerebros _con los músculos de la cara; un loco inofensivo mo mancha de aceite de un extremo å otro de 
La flor de un recuerdo de amores 'ATranco: cou perfumes de rosas y Sonrisas de la naturale- cuero, bien arquendas las espaldas y los ojos g enfermos !..... : - Cada patio es un mundo: éste lol que puntea en la guitarra, balanceando el | la linea, parece abrir los espiritus más retrai- 
Yo vi tus pupilas cual fúlgidos Sirios,* za, á una de sus delicadas enfermas, una idiota vacilantes acariciando el objeto de su labor; o dos å los encantos de la naturaleza Alegre. De 
Y un ángel muy blanco, muy blanco, muy blanco | ó una demente, de rostro demacrado y ojos in- | —y los de más allá, los más mansos y me- _ Y viven indiferentes entre sí, como seres Sepa- | insinuado; y loco también, amante al ruido, el | pronto vibra en el espacio una carcajada horri- 


Llenó mi Pobre alma de rosas y lirios, quietos, para devolverle, á fuerza de fatigas y 


sensaciones Puras, la lucidez perdida ó extra-. 


noS expuestos å repentinos ataques, dedicados _Tados por una mmensidad; aquél el de los epi- 
con entusiasmo á la fabricación de cigarri- lépticos, que horrorizan con sus enfermedades 


que redobia en el parche del tambor, ágil y sa- 
tisfecho, lo mismo que los cuatro ó cinco músi- 


ble, metálica, alzo de salvaje y de humano, que 


el de los locos tranquilos, que miran sin mirar, | cnerpo'en un balanceo de caderas, suavemente 
| el eco repite en las lejanías; pero los trajes ela- 


Oi de tu acento la suave harmonia; viada por el dolor. Observando atentamente mås llos de papel para sus demás compañeros de in- extrañas y sus ataques repentinos; y el de mås cos más que completan la orquesta. Encuentran TOS no se cenmueven, ni los Descuezos se estj- 
Cual música excelsa vibró tu palabra, Acá, cerca del ancho patio que da entrada a] in- | fortunio, sin proferir una queja, sin que en sus allá de los furiosos, que gritan, y naldicen, Y | placer en ese ejercicio inocente, y sus guardia- | ran curiosos y sorprendidos cuando la risa se re- 
Y un ángel de fuego cruzó el alma mia: terior del asilo, se logran descubrir, por entre mejillas pulposas, Sonrosadas como fresas, de llevan una xiztencia de tormento, sujetos á sus nes se lo permiten, como bálsamo para el espiri- | pite más poderosa todavía, más prolongada, 


El ángel de fuego que el hondo amor labra. 


estómagos nutridos sólidamente, se trasluzca el nervios, siempre en tensión, como cuerdas de ! tu, en ciertas horas del día, y, especialmente, en. | como si fuera el escapo impetuoso de'un pecho 
d . 


acostumbrado á la carcajada nerviosa y hueca 
del 'inféliz loco, el loco máx bullicioso de la gran 
familia, que rie incesantemente con estruendo, 
sin querer, “porque aquella cascada de notas ex- 
trañas y rugientes le sale de adentro cuando 
menos lo piensa, hasta en lo mejor de su sueño, 
sin que haya poder bastante á contener el des- 
borde. Al final de la columna se distingue ahora 
un pobre diablo, joven aún, de semblante 
apacible y andar sereno, que ha caido en 
la locura de creerse cuerdo. ¡Cuántos seres 
ccmo éste hay en» el Manicomio! Racioci- 
nan, la mayoria de las veces, quietamente, dán. 
dose cuenta exacta de su triste situación en 
el asilo, entre sus colegas “de desgracia, y. 
de repente prorrumpen en blasfemias, en gri- 
tos de ira y ademanes vagos, que denuncian 
la inseguridad de su razón. Es la clase de locos 
más abundante enla doble hilera inquieta, y 


también la menos peligrosa. No incomodan, no - 


hacen daño,'no hieren å nadie, Están recluidos 
` Porque su infortúnio así.lo quiere; y porqué sus * 
familias los arrojan de sus casas, ¡donde quizás ' 
- Serían un estorbo!, como están recluidos los im- 
béciles ó los idiotas, hombres, mujeres y niños 
que vivem atados ¿la manía de reír estúpida.” 


mente y llorar sin motivo, sin que de sus labios |. 


brote jamás una protesta contra el destino crual, 
ni de sus ojos una lágrima de queja contra la 
flaqueza humana. ¿Qué saben ellos de estas co- 
sas? Sus ansias se limitan á una existencia de 
. quietud y å un rayo de sol. para juguetear en él 
con Ja mirada, y. se encuentran tan cómodos ` 
-tan á sus anchas.en el Manicomio; como lo es. 
, tarian en el campo, rodeados de flores J pájaros, 


ien un hospital, en medio de llagas y dolorgs.... 


- Ya la columna ha dado un. gran rodeo, aspirando 


perfumes de vida, . y vuelve bulliciosa, animada ' 
dibujando zig-zags á lo largo le la “vereda que . 
_: muere en el portón de hierro. La orquesta sue. 
na sus últimas notas, con más vigor que al 
principio, y los guardianes corren de un lado 
Á. otro;' imponiendo juicio à los revoltosos 
metiendo en fila å los desordenados, que pugnan 
Por saltar, por dar rienda suelta á su locura y su 
contento. Ahora se ve bién el rostro de los en 
fermos. ¡Cuánta careta repulsiva; -y cuánta fiso. 
nomia sonriente, de. hombres cuerdos! Hay sem- 
blantes que se alargan hacia abajo en un gesto - 
horrible, la boca atravesada y los ojos perdidos 
en las órbitas, .y. otros que se dilatan hacia los 
costados, en una contracción de risa nerviosa, 
que parece' tirar bruscamente hacia fuera la 
piel de las mejillas. Muchas. Pupilas cente- 
Mean con fulgores siniestros debajo de les 
cejas, mirando con dureza de acero, y algunas > 
g1ran, entre parpadeos, de un objeto å otro, 
rápidamente, sin detenerse en ninguno, mo- 
vidas por una fiebre excesiva pe curiosidad. 
Allá se ven dos ojos muy abiertos que avan- 
zan, fijos en un punto del firmamento'azul. Son 
los ojos de un hombre joven, á quien los dolo- 
res han acribillado el rostro de arrugas y blan- 
gueado los cabellos de nieve ¿Qué busca en 
a inmensidad ? ¡Él mismo no lo sabe! Una in- 
ensa pena ha destrozado «su espiritu. En un 
rranque de cólera ciega mató á un hombre y la 
usticia le juzgó, condenándolo á varios años de 
residio. La Muerte de su madre anciana — 
muerte quizás originada por él!—le sorprende 
n la soledad de la cárcel, produciéndole un gol- 
e horrible en el cerebro, que luego se corrió al 
razón. Tuvo valor Para sobreponerse al casti- 


char. Algunos meses más tarde se reproduce el 
suplicio, y esta vez más terrible, más desgarra- 
dor. Su tierna compañera, agobiada por la pena 
de la separación, sucumbe también, y el hom- 
bre entero, de carácter fuerte, se quiebra enton- 
ces para toda la vida. Por un favor especial, 
logra el placer—bien amargo—de besar aquel ca- 
dáver querido, y en aquel beso pone toda su al- 
ma, toda la esencia de su espíritu, toda la luz 
de su razón....... Desde ese momento vive 
absorto, casi inmóvil, lejos de este mundo, vuel- 
tos_los ojos hacia el espacio inmenso, tan in- 
menso como su infortunio. ....... Y mientras la 
columna blanca se desvanece, como rayos de 
luna, en las obscuridades del asilo, y el loco del 
acordeón derrama por las paredes del corredor 
las postreras armonias de su instrumento, el 
desgraciado camina como fantasma, con su in- 
fortunio á cuestas, la cabeza tirada sobre la es- 
palda y los ojos profundos, sin brillo, muy fijos 
en las alturas........ 


gar dichoso. De las ramas de las acacias y de 


-puñados, por encima de las altas paredes del edi- 
-ficio, las risas y sarcasmos de sus: espiritus de- 
lirantes, y. del fondo negro del corredor, ya va- 
cio, surge un rumor sordo, de ruido subterráneo, 


„les encierros, en los patios, en las celdas, donde 


-los más afortunados, los’ que hen' podido miti- 


trabajo constante, permañhecen en sus talleres, 


- biente, hasta que el día cesa de enviar su luz 
de oro á la superficie de la tierra. La vida está 
allí, en aquellos golpes de martillo, en aquella 


: de bordado, en aquel lavadero inmenso, y en la 
“huerta acostada allá abajo, en el descanso de la. 
cuchilla, que luce espléndidamente 4 los rayos 


da. Á medida que las dolencias de un desequili- 
. brado ceden å la influencia de'las duchas, ó de 
guiendo una escala gradual, á los talleres, po- 
blado aún el cerebro de tinieblas, y paulatina . 


mente, como convaleciente de grave enferme- 
dad que reconstituye sus energías en un severo 
_ método alimenticio, reconquista la lucidez ex- 

traviada con el esfuerzo supremo que le impone 


la labor cotidiana. (1)-Dementes incurables hay 


que rechazan todo régimen .y que no renacen - 


¿jamás á la vida de la razón. Llegan al asilo en 
brazos de dos enfermeros, agobiados por el peso 
` de una idea mala, y salen. tendidos entre cuatro 


(1)—Débese osto adelanto y otros muchos y muy no- 
tables que han elevado el Manicomio á la caterona de 


cia delos locos ha realizado el señor don Francisco 
Garcia Santos, laborioso director de aquel estableci- 
miento durante mucho tiempo.—N. del A. 


Aquel pedazo del asilo, tan suave, tan riente, ` 
ha vuelto å recobrar su silencio apacible, de ho- 


los plátanos parece que aun colgaran girones de . 
aliento de la comparsa loca, que ahora arroja á4' 


- Que semeja la última vibración de un trueno que- 
se hunde perezosamente en el mar. Todos los. 
` enfermos van á ocupar de nuevo sus puestos en. 


se refugian á solas con sus manías, å pesar de es- . 
tar aglomerados en grupos numerosos, mientras. 


gar el'escozor esus males con- la fatiga del ` 


< ajenos Á las desventuras que flotan en el. am- 
cocina humeante, en aquel cuarto de costura. yo 


del sol el verde matizado de su alfombra mulli- : 


_ otro tratamiento cualquiera, se la destina, si- - 
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de bronce ó del pecho de una fiera. Se está | 80, y se irguió frente todavía, dispuesto á lu- | tablas lisas, para dormir el ¡sueño de la eternf. 


dad. Contra ciertas heridas del alma, semejantes 
å abismos, no pueden nada las duchas, ni C) 
cansancio corporal, ni las sensaciones fuertes. 
Felizmente, no son pocos los que se ródimen de 
su cruenta esclavitud y entran otra vez en el 
mundo por la puerta de los cuerdos. La gran caga 
enclavada en el suave lomo de una cuchilla, en el 
borde de la cindad, realiza prodigios muchas va- 
ces en los pobres locos. El cuarto de baño, an- 
cho y ventilado, en cuya piscina profunda rodea- 
da de reparticiones estrechas y de aparatos y 
correajes de seguridad para los enfermos albo. 
rotados, se sumergen todas las mañanas, uno 
tras otro, invariablemente, los numerosos pu- 
pilos del asilo, y cuyas bombas y cañerias en- 
gullen y arrojan una cantidad fabulosa de agua, 
_ha logrado muchas resurrecciones difíciles, casi 
imposibles, á cambio sólo de unos cuantos gri- 
tos Salvajes, de unos cuantos estallidos de cuer- 
pos flagelados. Son - horriblemente dolorosos es- 
tos chorros brutales, cayendo como plomo de- 
rretido sobre un cerebro; pero el dolor engendra 
la vida, y cada azote de agua es un paso hacia la 


da. Antigúamente sé castigabz. con látigo, y 
hoy se castiga con higiene. Los talleres, riguro- 
“samente instalados, han devuelto también la ra- 
zón á muchos desgraciados, devolviéndolos al 
mismo tiempo al cariño de los suyos y á la 
-existencia común, poblada de sinsabores, pero 
limpia de fantasmas y recelos vagos. De allí han 
salido los buenos peones que cuidan la huerta, 
“con paciencia de agricultores apasionados de 

sus frescas hortalizas, y el que cultiva el jardín, 

enamorado de la. fragancia que exhalan sus 
plantas, y los que hacen el servicio dè cocina y 

comedor—un comedor larguísimo, de sólida me- 

sa: de mármol, con asiento para centenares de 
` locos—y algunos de los que visten el camisón y 
_ciñen la correa reglamentaria de los guardiane».. 
Servidumbre toda loca, que ahora se desempe- 
ña con la diligencia de un cuerdo! En lo único 
- que no han empleado todavía su actividad los 
desequilibrados, para devolver al asilo, en oco- 
nomías, lo que reciben en beneficios, es en log 


inmensos talleres de lavado y planchado, sugetos . 


á la dirección y vigilancia de mécánicos exper- 
tos. Pero en día no lejano llegarán también 


allí. Llegarán, si!l........ El ruido continuo de 


aquellas bateas automáticas,. de vientres pro- 
fundos, quë sacuden en legía, hasta dejarlos 
blancos como nieve, los millares de piezas de 
_ropa de todos los establecimientos benéficos de 
Montevideo, y el rugido. hirviente de aquellos 
motores que tiemblan al empuje de sus émbolos, 
echando al aire, en columnas de humo, el aliento 
"formidable de sus entrañas caldeadas, es el gri- 
“to de incitación å la lucha, á la vida del trabajo, 
_la única vida que regenera el cuerpo y fortalece 
el alma L....... 


EDpuaro FERREIRA. 


DE MI CARTERA 
Á Juan Francisco Piquet. 


Á veces me devano los sesos para alcan- 
zar el por qué escritores que no pagan de- 
rechos de importación en las aduanas del 
pensamiento —sandías verdes que no sue- 


salud, un peldaño más hacia la claridad desea- - - 
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El hombre es fuego; la mujer es-topa; vie- 


nan por más que se las apriete y estruje— 
tienen quien los apadrine y recomiende.. Y - 
con frecuencia también me calmo pensan- 
do que, según el testimonio de Estobeo, la 
fiebre mereció los elogios de Agripina. 


Todo progresa y camina hacia adelante, 
confundido en un vértigo arrollador: hasta 
las instituciones llamadas retrógradas; has- 
ta el calumniado cangrejo; cuando lo quie- 
re; hasta los pájaros, que tienen las rodillas 
para atrás. 


Á las mujeres al llegar á la pubertad, co- 
mo á las frutillas al pasar á la madurez, se 
las suelen comer los pollos, 

Los escritorzuelos que quieren á un tiem- 
po ocultar el rabo y conmover el mundo, 
parecen no tener presente el hecho de que 
los piojos mueren al trasponer la línea. 

Semejantes á las liebres, los hombres de 
genio duermen con los ojos abiertos. 


No sé si Martínez Villergas ha dicho que 
hay hombres que en materia de ideas no 
tienen sexo. No lo dudo. Lo que no creo 
-es que haya hombres que èn punto de sexo 
no tengan ideas.... a 


— 


Pasada la estación de los amores—obser. 


van los naturalistas—la tortuga macho aban- - 


dona á la cómpañera, por la cual parecía te.” 
ner un entrañable cariño. ¡Gracias á Dios, 
semejantes -niñerías son propias y exclusi- 
vas de la tortuga! ` pr 


- Obsérvase frecuentemente en la historia. 


literaria y po!ítica de las-naciones, que:á la ` 


muerte de los varones dignos de la admira- 


ción pública, otros Corazones heredan ‘su 


nobleza y .otros cerebros VIgorosos. su 
virilidad. Con ellos acontece lo que en la 
naturaleza con el Sol, que después de ocul- 
tarse en occidente, alumbra á la tierra por 
intermedio de otros astros. e? 


— 


Terminada la lucha, los soberbios triun- 


fadores.de la antigua Roma escuchaban el 
grito valiente de cave ne cadas (cuidado' no 
caigas!) Si al oído de los jóvenes que reve- 
lan talento se hiciera vibrar como. chasquido 
ese grito viril, no tendríamos que lamentar 
tánta inteligencia perdida, tánto ingenio es- 
terilizado por prematuras alabanzas! 


— 


Los “abuelos llevan cuero y cerote en el 


rostro, y nos miran con respeto; los hijos 


tienen aspecto pasable, y se codean con 
nosotros; los nietos, propietarios de nues- l 


tras antiguas fortunas, nos desprecian. 


—— 


El estilo remontado y florido es fácil; fa- 
cilísimo para los que no tienen nada que 
decir, sino lucir una vagueación etérea : no 
lo es tanto para los que tienen que ascen- 
der con la farda pesada de innúmeros pen- 
samientos. Diríase que estos últimos nece- 
sitan á lavez la ligercza sutil de las ondi- 
nas y las fuerzas poderosas del Hércules le- 
gendario. 


ne el diablo y.....conviérte al hombre 
en topo. 

Tarda más en pasar el río, como dicen, 
el que se ahoga en la barca, que el que va 
á buscar el puente. El pajarito que intenta- 
ra salir del nido antes de emplumar, en vez 
de subir á lo alto, caería necesariamente á 
tierra, en la cual por de contado encontra- 
ría su tumba. Los apresuramientos siempre 
son peligrosos; y así, la mujer que da á 
luz seres antes de los nueve meses, llena 
el sepulcro de abortos pero no de hombres 
la tierra. 


o 


Hemos descendido desde las alturas 
por nuestra voluntad: hagámonos, pues, - 


dignos de las alturas por nuestros propios 


méritos. Las genealogías celestes van per- 


diendo día á día su en . otro tiempo 'avasa- 
llador prestigio. Es que las modernas es- 
cuelas no conciben la dicha en las tenebro- 
sidades del pasa jo, mirando al cual, nuevos 
Orfeos, hemos perdido nuestra Eurídice.. 
Ellas despojan al hombre poco á poco de 

las insignias con que se exornó vanamente, 
en los tiempos que fueron; de ellas es el 
porvenir, -pletórico de esperanzas;' para. 
ellas, en fin, Adán no ha venido al mundo 
todavía, sino que lo será en lo futuro. 
el hombre libre y civilizado que viva en 
medio de la felicidad. -  -”. 

CarLos MARTÍNEZ VIGIL, 


- CUADRO 


Lorragia, 
de un claro de siesta el largo final; `- 
respira perfumes de pardas canelas 
el cálido alicio que toca en Ceilán. 
La Mar, bajo el aire dormido, .se duerme; 
rielantes dzogues esmaltan la Mar, y 
y el crudo celeste de un cielo de Argelia 
sumerge las cumbres que se alzan allá. 
(las cumbres do encallan velludas tormentas.) . 
En lecho de lotos reposa el caimán; 
la pálida fiebre, la mustia Ictericia, 
se duerme abrazando su negro carcaj. 

- Blanquean las cales de torres lejanas; 

un vuelo de garzas se mira pasar; a 
la Esfinge, con fijo mirar pensativo, 
sonríe á lo lejos del cielo oriental. 
El Nilo prolonga su delta encantado; l 
bajo el sueño umbroso que agobia el palmar 
rompe como un verso de larga eufonia 
la gama monótona del pardo arenal. 
Voraces leones despiertan å esa hora; 
nerviosos perciben con férvido afán 
los trotes ligeros de esbeltas girafas 
que erigen sus cuellos por sobre el juncal. 


Inunda el Oeste con densa hem 


¿Qué tiene esa negra? (La negra está sola, 
sentada en la orilla.) ¿Medita tal vez? 
Medita. Fué un día de claros azules, 
de rojos flameantes, y un mar como aquel. 
Los blancos piratas levaron las anclas; 
partió la balandra; pero ella no fué. 

La cafre era hermosa; la hicieron esclava; 
tras rejas sonoras moró en un harem; 
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la amóıó un sbisinio de biceps de bronca 

y faz a aguiloña—titán más que rey.— 

Es de +» esos amores fruto el que llevaron, 
cuandalo Ja balandra sin ella se fué. 

El sol, l enun baño de cálidos oros, 
matiza sa Com vetas de bronce su piel, 

y afirmma con toques de enérgica brocha 
la curvyva rimante de su desnudez. 

Sus lakibios palpitan, sus labios de brasa; 
inquierereM sus ojos, inquietos de ver, 

que vieien e otra noche tendiendo sus Intos, 
que vieien o otro largo desvelo también. 

Y enviciidia Ala hermosa pantera del bosque, 
y al crórótalo negro codicia su hiel; 

desea esel filoso marfil de sus dientes, 

en horaras amargas de horrible avidez. 


Arribdba la Noche. Las grandes tinieblas 
anunciarian å la onda su negra intención; 
el hrabeoe ceba su vieja espingarda, 
y arreg!gla de almohada su blanco albornoz. 
Despier:irta la tromba turbando los aires; 
la Mar, „presintiendo la vasta succión, 
su tráfasago de olas inquieta, y el Trueno 
redobla a em La sombra su. enorme tambor. 
o LroroLvo LUGONES. 


Buenos 15 Aires, 


Y 


Ule Sila de Cumas en París 
. i A Iut Berisso. 


He idbdo ¿París á visitar al oráculo y he - 
vuelto Ll lleno de dudas y zozobras. O 
. Aun 1 recuiérdo el aspecto de la sibila: los 
-años-no o hin pasado para ella. Desde aque- ` 
llos tiemmDosen que'sabios y reyes le envia- 
ban sus š memsajeros cargados de ricos pre- 
sentes: pieẸes; vasos de plata, ungúentos, 
_marfilesas y collares; desde aquellos tiempos 
en que ella sola: fué suficiente para hacer 
inmortalal á la ciudad de Cumas, la sibila no 
ha envejjeje cido, la sibila no ha desmejorado, 
la sibilasa- tampoco ha perdido su. ciencia 
enigmátittica. Antes, por el contrario, parece 
„más joveren.. .. y más enigmática también. 
Se ha hesecho parisiense. ... ¡figuraos que ha 
trasladacado sus trípticos y sus ánforas á la 
calle dese Roma, y que recibe los martes! 
Ahora CZumas llora la partida de la sibila y 
París cellslebra su triunfo sobre aquélla. Tam- 
bién, la u cosa no es para menos. E 
Yo hexidoá París á visitar al oráculo y 
he vueltoto lleno de dudas y zozobras. 
- He enoxrcontra do á la sibila sentada en un si- 
tial antig gu ode piedra, en cuyo respaldo al- 
cancé á lelleer, cuando la diosa inclinó la cabe- 
za para huburgarse un oído con el dedo meñi- 
` que —inordudab lemente yo hablaba con ' voz 
muy bajaja—estainscripción francesa: Diva- . 
gations. NMep areció una mujer muy amable, 
bastante +: espiritral, un poco coqueta,nopoco 
comunicarativa, pero muy atrasada en gramá- 
tica. Por |: lo menos, yo no logré entenderle 
una sola 1 frase; y á no haber estado allí to- 
da una teweoríz de blancos sacerdotes— lleva- 
ban éstos:sl os nombres de a!guños escritores 
contempaoráneos : Wyzewa, Mendès, Rou- 
jon,-etc.,—— que metraducíen los pasajes cul- 
minantes, s, hubiera salido de aquel recinto 
sagrado sisi saber lo que se me había dicho. 
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No. Ahora recuerdo una frase que com- | dísimas, las que jamás comprendería el vul- | puntuación? Restablezcamos, por lo pron- 
prendí perfectamente: | go; que su decir era algo más retórico de lo , To, esa puntuación, según las reglas que nos 
-- He adoptado el nombre de Stéphane. | que se figuraban los gramáticos triviales, | da un crítico B eel ds ls 
j impi i : ` a después de change, y 
Dijo esto con limpidez; con toda la clari- | Su arte no era arte de mera forma; un arte | «Falta una coma p pe, un 
t 
| 
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And embre enlover encore des ceintures: g de la música y del color, Carlos Baudelaire, 
Á UN ÁRBOL Y Ghil, bonzo de la religión más delica. 


Ainsi, quand des raisins j'ai sucé la clarté, 


a a a damente artística, fundó la escuela instru- 

Ei sonant da ses peaux luminensos' avido o, i mentista-colorista, sosteniendo, en contra de 

D'ivresse, jusqu'au soir j ' Do mi árbol querido Arthur Rimbaud, larga discusión sobre el 
Jusqu'au soir jo regarde au travers. Calladas läs hojas, ° i de] € ' ar hil 

| o color de las vocales, asegurando Ghil que 

De aaO la A, negra, tiene sonido de organo; E, blan- 

Arecen dormir, ca, de arpa; 1, azul, de violines; ©, roja, de 
No escucho el arrullo, cobres; U, amarilla, de flautas. 

Ni ternas cong-jas, a Completando el tratado, asigna á las 
Que allá en SM lenguajo sílabas 16, IE, IEU, sonidos de violones; 
So suelen decir, GU, 10U, UI, GUI, flautas; ÁE, OÉ, IN, ar- 
Si yo fuera hoja, Pas; OL 10, ON, cobres; IA, EA, OA, UA, AN, 
Quisiera como eilas, OUAN, órganos. 
Quisiera dormir! Stéphane Mallarmé, su buen camarada y 
Maestro, le prologa el célebre Tratado del 
ee760, libro que hizo una revolución en las 
sectas filosóficas por su contenido observa- 
_dor yen las capillas "modernistas por su 
lenguaje terso y Pulido, como esas corazas 
orentinas que usaban los gallardos caba- 
Heros Visconti. 

- Decadente y simbolista, ya en” la vaga- 
bunda legión de Verlaine, como en la obs- 
cura y briosa de Moréas, sus trabajos fueron 

valientes y de alto renombre literario, En 
1884 apareció el Livre Ë’ essais que, bajo el 
nombre de Légendes d Ames et de Sang, 
anunció en prefacio, y reunidos después, 
ilustró el plan con una vasta obra poética - 
que intituló Légendes. de Rêve et de Sang, 
dividido en seis libros, de los cuales el pri- 
mero, Le meilleur devenir, es. una explica- 
ción y también una reconstitución esencial. 
del mundo. paleontológico, V E 
 Ellibro II se titula Le geste ingenti. «Es 
> una serie de poemas instrumentados, dis- 
| > tintos, pero lógicamente -ligados entre sí 
> Para que el libro sea UNO en la obra 
2 UNA.» ... 0 : 


dad del que desea ser entendido y recor-:; en que sólo había palabras, palabras, pala- punto después de étrange, una coma des: 
l bras. ... su arte tenía también un fondo. | pués de euy, otra despues de zr/ón, un punto 
Ahora bien; ¿cuál era ese fondo, esa idea, i después de mélange, un punto de exclama- 
esa alma? Representar en el oyente lasimá- ! ción después de STJ, una coma después de 
, Senes exactas que cruzaban el cerebro del ` Sorne, una después de ožscur,--y, me imagi- 
i poeta; desentrañar el alma de los seres y los . nO, un punto final. > i l 
misterios de Jas cosas; formular el signo que ; . Y bien; ya está hecho; pero aún no sé 
preside á las ideas más abstractas é ilumi- , qué quiso decirme la sibila.. En vano leo y 
nar las tinieblas de la locura, de lo descono- relco la traducción que me entregó—no en 
cido, de lo absoluto. ¿Y cómo expresar una | un papiro, sino sobre un rico papel del Ja- 
idea abstrusa, cuasi indefinible, indetermina- pón—uno de los sacerdotes de la diosa, He 
da, vaga; cómo trazar los contarnos, opaci- | aquí la traducción :. «Convertido, al fin, en 
dades y medias tintas de un ensveño ó una | sí mismo, tal como nos le muestra la eter- 
pesadilla; cómo representar una imi gen exó- nidad, el Poeta, con los relámpagos de su 
tica, lejana, incoherente, desmedida, sin un desnuda espada, despierta y previene su si-. 
nuevo léxico y una nue ya sintaxis? Para ex- | glo, espantado de. no haber advertido que 
presar tales sentimientos é ideas hay que | su vozextraña era la gran voz de la Muerte, 
hacer, necesarizmente; combinaciones har- | E] vulgo, que se había estremecido al prin- 
moniosas de palabras, de modo y manera que: cipio como una hidra al ofriá ese ángel dar 
` su acento, su Expresión, su sonido propio y | un sentido nuevo y más puro á las pala- . 
“el silábico, los diversos matices de las voca- | bras del lenguaje vulgar, proclamó muy al. 
les formen en el espíritu un apropiado am- to qué el sortilegio que nos arrojaba lo ha- 
biente--un ambiente nebuloso, deensucño— | bfa bebido en la innoble ebriedad de los 
donde puedan revivir las ideas más extra- ajenjos.—-¡Oh crimen: del cielo y de la tie- 
ñas é inmateriales, las imágenes más esfuma- | rra! Si, con las imágenes que nos has sugeri- 
das y diluídas. A .| do, no podemos esculpir un bajo-rélieve 
Bruscamente se calló el: raro sacerdote, | con que se adorne su tumba resplandecien- 
como si-temiera dar demasiadas luces á un te, qué por -lo menos 'este granito, gran 
| ) | | bloque semejante al aereolito que un desas- 


ñ ¡ l : ; s rofano. Wo oe y 

?.Mi duda, conjunto de noches anti-.| Protan a oa a e | a -e .- 
a. BE Y cn el gran silencio de la estancia sagra- | tre misterioso arrojó sobre la tierra, sea la 
barrera contra la cual vengan. á quebrar su 


gu: ábase en ramajes sutiles que siendo a: e 
guas, acába J que, . da— m: rmóreo silencio sobre el cual rever- 
negro vuelo las blasfemias futuras de los 


dado. Tiene esta frase imágenes que parecen 


impresiones; y en el crepúsculo que envuel- 
ve el pensamiento con desmayadas tintas y 
apenas sombreados perfiles, adviértese la 
analogía con esa otra poesía de ensueño de 
que está impregnada Zz Sensitiva de She- 
lley. 

¿Será, pues, una torcida interpretación 
la que he dado á las enigmáticas palabras 
de la sibila de Cumas? 

Yo sé sí, estoy seguro de ello, que 
hay sensaciones tan refinadas, tan sutiles, 
tan excesivamente aéreas, que no existen 
palabras para explicarlas. Yo sé que hay 
imágenes tan incorpórcas, nebulosas, místi- * 
cas y subhumanas, que no pueden reprodu- 
cirse ni conlos mágicos colores de la paleta 
ni con todos los vocablos del lenguaje. Yo 
sé que hay sentimientos tan récónditos, tan 
vagos, tan complicados, tan escondidos en 
la "conciencia, Que el artista más genial. no 
encuentra palabras para narrárnoslo y rom- 
pe su pluma. Yo sé, en fin, que hay ideas: 
abstractas, inextricables, complejas, vaporo- . 
Sas, tenues y delicadas que jamás encuentran 

estricta traducción en el lenguaje vulgar. 

- Pues bien; ¿por qué un arte fino, nervioso y 
delicuescente no fa de ensayar lá expre- 
sión de esas sensaciones, imágenes, senti. 
mientos é ideas mediante un estilo hecho de 
claridades de luna y Opacidades de .pesadi- 
lla, un estilo cargado de joyeles y á las ye. 
ces desnudo y blanco como el muslo de una 


* 
Ra 


Mi plegaria fué breve, pero" ferviente, 
Quemé mirra é incienso, encendí los carbo- 
nes en los vasos llenos de ungüentos oloro- 
sos, llamé siete veces á los espíritus inspi- 
radores, y postrándome de hinojos, echado 
el rostro sobre los tapices do reposaban los 
pies de la sibila, le supliqué con frases elo- 
cuentes que me pronosticara lo que sería el 
arte en lo futuro, 

La legendaria sibila de Cumas— hoy la 
Stéphane de París—hizo los gestos y con- 
torsiones de ritual, y de pronto rompió á 
hablar en verso, COn una voz cavernosa y 
extraña: 


Le azotan los vientos 
Con ráfagas frias; 
So doblan sus ramas 
Llorando tal vez; , 
Ya tienden läs tardes 
Sus alas sombrias, 
Amigas eternas 
Del triste ciprés. . 
¡Oh sombra querida 
Del árbol que viera- 
Correr mi niñez! 


a A GA a n e manen, Aianerene: ret AS : 
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Aime-jo un rávo? 
“Mon douto, amas do nuit ancionno, s'achéóvo 
En maint ramcau,subtil, qui, demeuró les vrais - 
Bois mómos, prouvo, hélas! que bien soul jo m'offrais Sus Aore -perladas 
- Pour triompho la fauto idóalo do Tosos— i De fresco rocio 
i - Ornaron mi pecho, 
Mi plácida sien, 
Su tronco, en las tardes 
- Del cálido estío, 
-Prestaba á mi hamaca 
Paterno sostén. 
Entonces: volaba 
Mis sueños el ángel 
-De luz del Edén! 


Yo'confieso, pará mi eterna vergüenza, 


que no entendí otra cosa que lo que tradu- 
.cen literalmente esas palabras : «¿Amo un 


P jah! q: “f ; e o 
A o ES 
osas.» Y es que yọ no era un iniciado, | S0,—mi pensamiento Saral se moco Dii | enemigos del poeta.» la diosa? (Oh duda 
ni mucho menos; y es que. o por toda cien» | netière, el cual icosa Tara! se mostró esta - ¿Qué quiso decirme a diosa? ¡O ¿ 
ni pe a ; de q e da de Bru- | vez huraño é insociable, «Precisamente, lo martirizadora! ¿Seré acaso un ilustre Celis 
e un ri que me preto | me debe di cor mas ag D | mir Sed o 

isio- | “Aquello más difícit de ser comprendido,» — Y presión de otro sacerdote de la sibila? 


do, o aa dijo. * - Desesperado, he abierto los viejos anti- 
A fonarios y he escuchado las palabras divi- 


ninfa, un” estilo entrecortado, extraño, mitad 
mosaico, mitad melodía wagneriana, un es- 
tilo fundado, en fin, en una sintaxis nueva. y 
€n Un nuevo léxico, según los cuales la pro- 
sa y el verso se compenetraran de tal ma- 
nera que formaran un todo inseparable é 
` irreductible? . E "E 


Nudosa, encorvado a 
Se inclina abatido, - 7 K 
-Cual triste viajero. 
+ Cansado'de andar. 
. -Sáturno implacable 
Con furia le ha herido, 
Y él vuelve á la tierra 


esta primera obra seguirá “otra, en la 

Cual la raison cherchée de p Etre humain 
Pasará á la raso 

- Enjuto, de cara seca y cetrina, alborota- 

- do el cabello, los ojos negrísimos, chispean= 
tes én sus cuevas obscuras, la boca estrecha 
Y 2Suzada, el bigote fino Y pronunciado y 


-nado y nada retórico: —: Desgraciadamen- 
te, un estilista, pertenezca á la escuela que | 
pertenezca—y hay bastantes escuelas, com- di 

, prendida la de la.incorrección y la del falso 

- gusto (que no es la menos numerosa) —ún 


e 
Eo a E nas. Mis ojos se han cegádo con luces ul- 
La legendaria sibila de Cumas, trasladada traterrestres. Mis labios se han inflamado 


ahora á uno de los barrios más aristocráti-. con un licor de fuego. “He vuelto de París ' 


ili re i «cos de París, calle de Roma, DS lao. | Meno de dudas y zozobras,. y Su cuna, su altar, la frente ancha, carnosa, como portada lím- 
estilista es un hombre que cree:que la-pala- | < con una volupta de humo blan ueci- e > Hia l u E | la cha, , COMO pi 
bra nos ha sido dada or sí misma; que los | 8879€ a : nal IS AN, a . E E ETEN E i ¡Oh sombra querida pida de la gran obra de su cerebro, va el 
pibes adenn a dd idea | 2° desprendida del pebetero de bronce que | De ds dect cl Mi plegaria á la sibila de Cumas— hoy la De mi árbol, no puedes autor del Impromprri salvando su eufónico 
vocables, tndependientemente. de 2 | ardía á sus pies, y en medio de contorsiones En un nuevo misal, hecho pära los profe- Stéphane de París— fué breve, pero fervien- Mi tumba velar! 
Que traducen, tienen un valor intrínseco; y > i 


© | nombre del olvido, y grabándolo en el li. 
DoriLáa CASTELL DE OROZCO. | bro de su siglo, y en la história literaria de 
CPN er . nde se une á los de Baudelai- 


espantosas, que desordenaban la cadencia nos, la Revue Blanche, he estudiado la cor- 
fisiológica de sus miembros, gritó desde el | tienda de Lucien Muhlfeld y Marcel Proust 
fondo desu bocá abierta como una caverna | sobre la «claridad». Y estudiando, estudian- 


te. Quemé mirra é incienso, encendí los car- 
bones en los vasos ilenos de -ungiientos olo- .| 
rosos y supliqué á la diosa, el rostro humi- 


que, si el arreglo exterior es nuevo, impre-. 
visto, sorprendente, por no decir funambu- 
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- i i iedr iluvi t eni E a re, Corbière y Verlaine, . z 
lesco, después de esto importa Tay poco i dJe piedras antediluvianas: M do siempre; he llegado á decirme con Char- Hado en la terra, que me pronosticara lo Ph | E 
aún, si fuese necesario, que no recubran | my quen Lui-méme enfin léternitó lo change quien hablaré cualquier día de estos . que La diosá me contestó con enigmas. ¿Sabe Z A N Q S a 


ninguno» Es natural que, interpretado así Le Poéte suscite avec nn glaive nu 
el arte de hablar y de escribir é imbuído en - Son siècle épouvantó de n'avoir pas connu 


aquellos sabios polemistas olvidaron lo acaso ella misma lo que ella misma dice, ó l JEAN MORÉAS 


e nT as i l O: ua | Principal por lo accesorio, ñ E Somos nosotros, los pobres seres vuigares, po . Nació en Atenas, el 15 de abril de 1856. 
a ea o e ra A dons PER OIE ARBRE Olvidaron decirnos que, E e los ane no a E Ep | m o - | Félix Feneon;en una de sus biografías, dice: 
de la sibila. , S i i -Eux comme un vil sursaut d'hydre oyant jadis Pango an ad a nt ' de Saras $ a E il Ñ y al R ENÉ GHIL £ André Chénier era Sriego por su madre, 

Pero allí estaba un sacerdote, que se pa-, Donner Un sens plus Pur aux mots do la tribu disipa as por. a: uz € engu aj j l TS + mı corazon ya le he llama o i arako e f l F . o Jean Moréas, el segundo poeta que nos en- 

pe Ve To Proclamérent trés haut lo sortilège bu no encierran ningún tesoro, ningun misterio hina.» TS Poeta exquisito y raro, mezcla de una |vía Levante, es de raza muy pura. Sus abue- 

recía mucho A Teodoro de Wyzewa, para Dans le flot sans honneur de quelque noir mélango ninguna idea, imagen ó sentimiento digno ¿Y por qué no? imaginación fogosa y de un espíritu extra- |los se dedicaron á ese género de sport que 

combatir mis Perplejidades, Puso el índice del trabajo ejecutado para hacer la luz, p e ido á París á visitar al oráculo y he vagante, delicado y femenil en la frase y |consistfa por el 1824 en destruír galeras 

sobre la frente y, cual SI Sigutera el vuelo Da sol ot de la nuo hostiles ô griet l Y sin embargo!, ... Aun resuenan en mis vue’to lleno de dudas y zozobras. psicólogo en el fondo.. otoniana: Dar senie de asuntos á Dela. 
de las tardas ciguenas de su memoria, em- Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief e - E 


oídos algunas palabras de la sibila que me 
saben á rumores del aura entre los verdes 
| Mmirtos de la Grecia legendaria. Entre las 
nieblas de un estilo modernista en alto gra- 
do, cigo decir al fauno misterioso: 


Procedente de las campiñas de Deux- croix: uno Tombazis, que aterroriza la Ar- 
Sèvres, nació en Turcoing, y oriundo de es- mada del Sultán, como lo declara una can- 
pañol, como casi todos los flamencos, | ción Popular existente todavía entre los 
tiene en las venas la sangre hirviente Narinos del Archipiélago; el otro Papadia- 
del meridional, y en su cerebro la fría sa- nantopoulos Gotzabasse de la Morée, que 


pezó á hablar lentamente, con una VOZ que | Dontla tombe de Poe éblouissante s'orno 
parecía venir de muy lejos: «La poesía de- 

be ser un arte, crear una vida. Pero, ¿qué | Calmo bloc ici-bas cha d'un désastre obscur 
vida? Una sola respuesta es posible: la DOe- | Que ce granit da moins montre å jamais sa borne 
sía, arte de los ritmos y de las sílabas, debe, | Aux noirs vols du Blasphémo ¿pars dans la futur 


Vicror PÉREZ PETIT. 


i == acidad del belga. Su origen literario — co- traviesa la flota turca y i ir e! 
siendo una musica, crear emociones.) dl faites, ô maligno yS g ee Orig tri E t Ca y va á morir en el 
5 AE A | ¿Qué quiso decirme la extraña sibila al : ; a mo el de casi toda la Juventud francesa — | itio de Missolonshi. > 
Encarrilado en esta via, el sabio sacerdote | tx e q = ım s - E S : £ y Syrirx, de riendezrir aux lacs ou tu mattenda! e viene del macnate del rito del e d L b ll d > 
se me deslizó con una nebulesa teoría artís2 + recitarme este Soneto de Maliarmé,— este . Moi, de ma rameur fer, je vais parler longtemps ' ag , emperador Os cabe os, de tan n2gros, le forman una 
tica. Dijome que la sibila tenía ideas profun- | soncio que no lleva ninguna especie de |, pos déesses; et, par d'idolátres peintures 


f 


k 


` 
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aureola azul sobre la frente, erizados y al- 
taneros los bigotes, la nariz larga y sensual, 
el ojo derecho detrás del monóculo: tal es el 
amigo de Verlaine, y el compañero de ta- 
berna y de verso de Paul Adam. 
Estudiante en la Universidad de Heidel- 
berg, bebió cerveza en las orillas del Rhin 
desde Francfort hasta Baviera, continuando 
por Sttugard hasta Génova, y en 1872 re- 
solvió fijar su estudio en París y entrar en 
la cábala de los regeneradores, publicando 
su primer tomo, Les Syrfes, de versos 
nuevos, de correcta sintaxis, vocabulario 


prismático, aunque con alguna tendencia á 


Heine y Goethe, que fué el medio donde se 
inspirara. 

En diciembre de 1891 publicó el Pele- 
rin pastonné, y se erigió jefe de la escuela 
simbolista, recordando los grandes días del 
romanticismo, y poco después creó la es- 
cuela que más se ha sostenido en Francia: 
< Agrupación romaño-fraricesa. > o 
. Entre.sus libros de un simbolismo alam- 
bicado se notan Les Cantilénes, dividido en 
Funérailles, Interlude, Assonánces, Cantilo. 


nes, Le pur Concept, Histoires merveillenses y. 


los Zeonostase, poemas nefelibáticos y teo- 

- gónicos. E A NA 
Moréas es un espléndido frasista. De Mau- 
“rice Barrès dice: « Barrès es un gran mu- 
chacho con figura de procónsul: un procón- 


“Sul que siente estar vivo; un procónsul que : 


luchará con Taine y con M. Renan. > 
- De la patria de Argyros Eftaliotis sólo 
recuerda, malamente, el idioma. Porque 


él es más parisiense que ateniense. 
e Francisco GARCÍA CISNEROS. 
New York. PS o ñ a A, 
a AN 


~ 


¡Con-qué inocente fruición, con qué. tí- 


* mido orgullo de padre joven abrió Juan 
Carlos Reina el primer ejemplar de su li- 
bro! Casi ruborizado, como virgen que lee 
el primer. billete amoroso, recorrió sonrien- 

- do levemente, lleno de ingenua complacen- 


- cia, las pequeñas páginas, encantado con la . 


nitidez de la carátula, aspirando la frescura 
de la impresión reciente como un perfume 
grato. a | 
` Acababan de traerle la edición toda, nue- 
“vecita, húmedo todavía el papel, oprimi- 


- das las hojas como hojas de sensitiva me-. 


drosa, y el bueno de Juan Carlos gozaba allí 
entre sus libros el placer del autor novel 
que tiene en sus manos finalmente la pri- 
mer obra-hecha libro, el ensueño de tantas 
noches hecho realidad, exhalando ese co- 
nocido olor de la tinta fresca, tan simpático 
á los que escriben. | 
` Fué aquello el mirar y remirar las cubier- 
tas, los folios, las letras una por una, el 
nombre del autor, su nombre tan limpia- 
mente estampado á la cabeza de la obra 
nueva, de su obra por fin impresa, conclu- 
yendo por desahogar su alegría con un fu- 
rioso restregón de manos que, á no ser ma- 
nos jóvenes, se incendiaran con este fro- 


LA MUERTE DEL POTASA 


te 
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' tamiento repentino, provocado por un 
espasmo de contento nervioso, : 
Aquel libro había sido la obsesión, la 
idea fija, única de Juan Carlos durante seis 
meses. Ver su novela en libro era ya para 
él una necesidad absolutamente imperiosa 
desde que la diera por terminada. 

Había puesto en su creación todo el 
amor del artista novicio, entregado á ella 
por entero, viendo en todo momento vagar 
sobre las cuartillas esa nube multicolor de 
bellas ilusiones que ve siempre el ingenuo 
optimismo juvenil de los poetas nuevos. 
Había experimentado todas las febriles im- 
paciencias tan conocidas, soñando con ver- 
la reproducida en letras de molde, pronta 
para ser leída por todos, muchas veces des- 
alentado hasta la desesperación al no po-. 
der lograrlo tan pronto como lo deseara; y 
ahora, viéndola por fin impresa, hecha libro, 
reverdecían sonrientes las esperanzas, lla- 
meaba alegre el entusiasmo en su alma jo- 
ven, como al concluír calenturiento y agi- 
tado un buen capítulo vislumbrando triun- 
fos y aplausos; y nuevamente veía evocarse 
las bellezas de su obra, las muchas bellezas 
que nacieran en esas páginas al calor de <u 
_ deseo, porque allá en su fuero interno èn- 
contraba her:nosísima la novela. A 

¿Qué dirian de ella? La verdad es que 
tenía partes lindas. Aquella escena -la 
que evocaba fijando la mirada en el espacio . 
-y haciendo con la mano un movimiento co- 
mo de quien modela algo en el vacío, —' 
aquella escena iba á dar golpe, ¡qué caram- 
ba! ¡Ya lo creo'que iba á dar golpe! , 

_ Y - sonreía alegrado por el buen sol de : 
abril que cantaba su nota dorada en el pa-. 
tio, mientras hacía el canario' arabescos de , 
música con sus gorjeos. © © C Lo 
-Feliz comio el pájaro y alegre .como- el” 
sol, silbando un motivo monótono cien ve. 
ces repetido, empezó porfin á acomodar la 


t 


reducida edición en su cuarto, con mucho 
cuidado, deteniéndose de cuando en cuando, E 
-olvidado de la tarea, para examinar, muy - 
escrupuloso, algún ejemplar al acaso, gran- 
demente contrariado al hallarse con una le- 
tra cargada ó un guión corrido. - > E 
—Bueno; éste pará mamá,—dijo por fin 
con satisfacción, separando un ejemplar fla- 
mante.. ¡A ; 
Había concluído la tarea, y sentado en la 
Vieja mecedora en medio. del patio, fumaba 
mirando al cielo, beatíficamente abstraído, - 
gozando el íntimo placer del que espera á 
alguien para darle una buena nueva. Lue- 
go la imaginación se le fué lejos, á vagar 
en los espacios con los trinos del pájaro 
que seguía cantando en su jaula, y así estu. 
vo largo rato, sosteniendo apenas la mano 
el ejemplar destinado á su madre, la primi- 
cia de ternura para los ojos que con.más 
cariño habían de leerla. : 

El buen Juan Carlos despertó: de su abs- 
tracción por fin, cuando aquélla llegó á lo 
alto de la escalera sofocada por la fatiga, 
los ojos un tanto azorados y el paso un tan- 
to difícil. Todos estos signos volvieron á la 
realidad al joven, nublándole la frente con 
brusca transición. : 

—¿Y qué tal? ¿Qué dice el médico? le 
preguntó. ¡ 

—Me examinó el pecho—contestó la se. 


ñora aspirando siempre mucho aire.—Me 
preguntó muchísimo ... 
— Y? : o 
—Y aquí traigo la receta — agregó dejan- 
do la gorra sobre una silia y alargándole el 
papel. 
— ¿Pero qué dice que es? 
Ella entonces, con toda la inocencia cel 
que no sabe, pronunció una palabra, una de 
esas antipáticas palabras del tecnicismo 
médico, cualquiera, como todas clave de 
dolor, y sufrimiento y muerte en último re. 
sultado. 
Oyóla Juan Carlos, y le pareció que so- 
bre él cafa de pronto un manto de hielo, de 
frío que le penetraba dentro, allá donde iba 
sintiendo la sensación de un algo que se de- 
.rrumbaba dejándole vacío é insensible. 

' —iAh!—dijo maquinalmente, llevando 
atrás la mano en que tenía el libro. —Está 
bueno ... está bueno. ... 
Y quedó inmóvil, como paralizado, mien- 
tras su madre, con toda la despreocupación 
- de los niños engañados, entraba á las piezas 
llamando, al perrito. | i 

Pero después de aquel hielo y aquel va- 
cío, se le precipitó en la mente como un 
tropel de ideas encarnizadas unas con otras, 
entreverándose inquietas como una red de 
relámpagos allá en 'su pobre cabeza aturdi- 
da, sin lugar para todas: ¡tántas eran! 

. La palabra pronunciada por su madre era 
ina Verdadera sentencia de muerte. l 

El primer pensamiento” claro'!qus surgió 
de aquel rélampagueo confuso que se que- 

_ braba y entrecruzaba en.la mente de Juan ' 
Carlos, fué puramente para ella. La certi- 
dumbre del horrible desenlace de la enfer- 
medad que había nombrado le llenó elalma 
.de helada congoja, y la angustia del llanto, 
. el último recurso de la impotencia, le apre- 
tó la garganta pesándole brutal sobre el 


. pecho ansioso de desahogo, de aire, de lá: 


grimas, de gritos, ` l f l 
Pero luego Ja eterna, la inmortal luceci- 
lla blanca de .la „esperanza, fué buscando, 
obstinada” y persisten te, intersticio por don- 
de penetrar la lobreguez, y volvió á la car- 
ga, tenaz como"'es,'idestellando fun) rayito 
débil y tímido que luego fué expandiéndo- 
se, abriéndose como una aurora suave, has- 
ta extender por todo su claridad pálida y 
dulce, 2. 
Al fin, aquel horrible desenlace era leja- 
no, remoto quizá; el organismo—sabíalo 
Juan,Carlos por triste casualidad—concen- 
tra todos sus'medios”de'defensa/en la lucha 
con esas enfermedades que roen el corazón, 
y la lucha puede prolongarse tánto, tán- 
¡to!... Sí; aquello no era inminente; la idea 
de sedantes benéficos, de un sabio trata- 
miento;calmante,"/le presentaba perspesti- 
Vas de esperanza tranquila; y así razonando, 
volvió la calma poco á poco al conturbado 
espíritu del joven. : 
Entonces un gran desaliento “lo” invadió 
todo, enervante, sin reacción posible. 

, Aquella enfermedad á que acababa de ser 
condenada'su pobre madre, aquella enfer- 
medad era la 'que mataba al personaje de 
su novela; una 'muerte atroz, descrita en 
esa escena que él evocara poco antes mo- 
delándola con el pensamiento en el vacío; 
aquella enfermedad era la que él había es- 


tudiado-con tanto cuidado, casi con amor 
para mostrarla palpable en su obra. 

¿Iba, pues, á presentar á su madre el es- 
pectáculo de la horrible muerte á que es- 
taba condenada, haciéndole prelibar todos 
los dolores, las angustias todas, los sudores, 
los hipos de su agonía, de su última hora 
en el mundo ? 

Al recordar su novela, aquella ansiada 
novela en que no podía pensar ya sin sen- 
tir un malestar mortificante, y que allá es. 
taba cuidadosa, amorosamente apilada en 
su cuarto, virgen todavía, desconocida, veía 
Juan Carlos á su madre tal como concibie- 
ra en el último capítulo á su protagonista 
moribundo: la cara abotagada y pálida, la 
frente sudorosa, los labios violados, man- 
chado de azul el rostro, horrible bajo las 
cobijas con el edema de las piernas, defor- 
mes hasta parecer montones de carne lívi- 
da... 

- La necesidad de'que aquel libro perma- 
neciera inédito, desconocido de todos para 
siempre, se impuso con -el último estreme- 


cimiento de escalofrío nervioso provocado 
por la visión de la agonía. Pero. entonces 


el egoísmo de artista, el más poderoso de 


todos los egofsmos, comenzó á trabajar el. 


espíritu del joven autor, ¿Cómo destruír 
aquello que constituía su contento, su dicha 


del presente; cómo borrar esas escenas que . 


él veía tan bellas, tan bellas en su imagina- 
ción y ver desvanecerse todo el trabajo, to- 
das las fatigas” de la ejecución, como un 
sueño fugaz? ¿Qué mano bastante insensible 
podría romper.aquellas páginas que ence- 
rraban tantas confidencias -de noble vani». 
dad, y arrojar al viento todas las ilusiones, 


- las esperanzas, las ambiciones en ellas de- 


- Positadas, precisamente en el momento en 
que creía realizarlas con una aurora de 
Contento en el alma? a 


No, no era posible; no era posible!..... , 
esta resolución pugnaba- tenaz. por 


prevalecer, armada con la poderosa seduc- 
ción de lo que nos halaga. Pero tras el cua. 
dro de triunfo y gloria. que ella descubriera 


aparecía entonces una: escena de horror 
. Muy conocida: su pobre madre, presa de las | 
- últimas alucinaciones, desgreñada, palpitan-. 


do entero.el cuerpo hinchado y pronuncian- 


do con los labios azules, en medio de. la ` 
tempestad del delirio, aquella palabra de la 


Jerga médica cuyo significado él, Juan Car- 
los, su hijo, le habría enseñado, revelándole 
en vida los detalles de la horrible agonía, 
sacrificando á:su vanidad aquella ignoran- 
cia feliz, absoluta, para la cual nada signifi- 
caba ese vocablo del diagnóstico que ence- 
Traba una sentencia! i 

urante tres horas, de esas que los gran- 
des sufrimientos hacen eternas é inolvida- 
bles, todas” las cobardías que buscan com- 
Plicidad en las “flaquezas de la conciencia 
lucharon en el alma de Reina, combatién- 
dolo sin compasión. Podía enviar todos sus 
libros á Buenos Aires, sin dejar uno solo 
que pudiera llegar á manos de su madre... 
arrancar del ejemplar á ella destinado aquel 
último capítulo fatal. . A 

0; la conciencia decía siempre no; el me- 
nor descuido, la casualidad conspirarían con- 
tra el secreto, y una vez descubierto, ¿quién 
había de perdonarle aquella horrible cruel- 


dad desu orgullo que no tendría ya re- 
medio? 

Pensó por último lo que hubiera hecho, 
lo que hubiera sacrificado su pobre madre 
por evitarle á él aquel do'or, aquel perpe- 
tuo terror de la agonía que él quería, co- 
barde, imponerle; y sintiendo en el alma 
todo el peso negro de las grandes desespe- 
raciones, se resignó á su deber, agobiado, 
rendido para siempre. 

A'lá en la azotea fué á formar un gran 
montón de papeles aquella edición virgen 
de su obra querida, desprendidas y revuel- 
tas las frescas páginas, apilados en desorden 
los pocos ejemplares enteros. Entonces, len- 
tamente, Juan Carlos encendió tranquilo un 
fósforo y lo acercó. 

El Sol acababa de Ocultarse, y sobre las 
azoteas vagaba toda la tristeza” de la“tarde 


_—Muriente, llena de susurros vagos y penun2- 


bras de misterio. 
En medio de está calma santa el joven 


miraba cómo extendido el fuego cubrió el ` 


montón de papeles desatándose luego -en 
un loco lengiieteo de pequeñas llamas que 
parecían gritar al cielo la alegría del incen- 
dio triunfate, Las hojas blantas se retor- 
cían, mordidas por la llamarada, como cuer- 


Pos que sufren, y todo crujía cun un. leve. 
-crujido de hojas secas, mientras allá lejos 
- perdíase el humo en las brumas, como ilu- ' 


siones que para siempre se desvanecen. 


. Y quizá Juan Carlos pensaba que era . 


esto cierto, muy. cierto viéndolo desapare- 


cer.en las lejanfas mientras su obra era ya 


toda una gran llamarada sacudida por el 


` viento naciente, como rebelde cabellera de - 


fuego que hacía bailar sombras locas"en las 
paredes., -` | E 


. 


«Los' ejemplares que “quedaron enteros 


tardaron más en quemarse; pero, acosados 


por mil llamitas inquietas que los lengiie- 


“teaban sin cesar, asaltados por todas partes 


como por una legión de viborillas” encarni- 
zadas, concluían por reducirse” á carbón, 
conservando.en sus páginas negras pala- 


bras incandescentes, frases de fuego que 


mente, quemándole el cerebro. . l ¿Ae 
- Finalmente, fué extinguiéndose el calor; 


Reina tal vez creía tener asf escritas en la 


las últimas chispas brillaban entre los tizo- 
nes, y el humo se llevaba lás últimas ilusio- 


nes. Entonces una ráfaga de viento los acu- 


dió envolviendo con él á Juan Carlos como 


en un abrazo frenético y rápido, y luego el 


agua convirtió la novela, y las esperanzas, y 


las ilusiones, y la alegría en un montón de 


Cieno negro tirado allá en la azotea, mien- 


tras la noche descendía tranquila sobre la 


“Ciudad, bendecida su primera hora por la 


luz lejana y pálida de las primeras estre- 
Hitas. | e 
Consumado todo, bajó en silencio Juan 
Carlos Reina y entró al comedor. 
Allí, aunque él evitaba la mirada de su 


_ Madre, una mirada de extrañeza inocente y 


tranquila, ella viéndolo á plena luz le dijo 
dudosa: 

—Pero ¡cómo! ¿Has estado llorando? 

—No, ¡qué!l—contestó el pobre joven— 
¡qué llorando! Es el humo; he estado que- 
ínando papeles. ... 

Y era, en efecto, el humo de aquella ho- 
guera alimentada con sus pobres libros nue- 


lo, exceptuando, 
-galicismos dignos de Ser cogidos con la pa- 


vecitos, era toda su cbra convertida en hyu- 
mo leve, lo que le había hecho llorar los 
ojos y le apretaba Ja garganta como si lo 
ahogara. 


ArTuro GIMÉNEZ PASTOR. 
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Perfiles Rápidos 
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RICARDO JAIMES FREYRE 
BOLIVIANO 


Es poeta. Pertenece á la nueva genera- 
ción, y abreva su inteligencia en el novísi- 
mo raudal de la decadencia.—Su espíritu es- 
tá impregnado de cierta nebulosidad su- 
gestiva, y las creaciones de su cerebro, vi- 
siones del Norte las más de ellas, tienen 
mucho de esa vaguedad exquisitamente be- 
lla de Maeterlinck. -- Su musa ama las deso- 


ladas regiones del hielo y se extasía ante 


las eucarísticas blancuras de los témpanos 


Polares. Los brumosos días atraen fuerte- 


mente la sensibilidad de su alma delicada, y 
la deja ir allá, á la última Thule, donde el 
.misterioso albatros de alas majestuosas se 
cierne como un bajel fantástico y silen- 
cioso. l ' m 

ÉI sabe de los secretos del Walhalla y del 
idioma sagrado de Orga, y en sus versos 
musicales, cuyos ritmos poseen la orques. 


tación wagneriana, pasan en fantástico acor- 
de las enigmáticas ráfagas de los himnos 
runos, E o 


En cuanto al estilo, es Correcto y senci- 
naturalmente, aquellos 


la burda y antigraciosa del excelentísimo 
señor don Miguel de Escalada (alias) Anto- 
nio de Valbuena. a 
. .osn 
RUBÉN DARÍO 
eoon 3 s . AMERICANO 
Poeta delicado y exquisito, prosador de 
períodos: armoniosos y elegantes, crítico 


_ demasiado benévolo y erudito notable y ta~- 


lentoso. e . 
Rubén Darío reúne todas estas condicio- 
nes, lo que vale decir que es un literato de 
Cuerpo entero, un verdadero literato. 
Como poeta, ha triunfado ante las grane- 
des autoridades europeas. Valera le ha pro- 


digado flores, Castelar dice extasiarse con 
- Su prosa, y en Francia el maestro Jean Mo- 


réas le quiere.—Sus versos son gentiles y 
aristocráticos, y por más que se le haya lla- 
mado decadente y simbolista, nosotros sos- 
tenemos lo que ha dicho Groussac en el jui- 
cio sobre su último libro <Prosas Profa- 
nas.» l 

Que Darío es un revolucionario en Amé- 
rica y que.ha impreso un sello especial d la - 
literatura sud-americana, está fuera de duda. 
Ha tenido y tiene muchos imitadores; pero, 
salvo muy raras excepciones, todos han 


fracasado. —El campo que cultiva le perte- 


nece, y quien vaya á él morirá ó vivirá en- 
deleble y raquítico. 

Su primer libro «Azul» es un estuche de 
piedras preciosas. «Los Raros» un paseo 
lírico al través de las modernas letras uni- 


vetsales, y «Prosas Profanas» el armonioso 
preludio de nuevas obras que le llevarán á 
la inmortalidad. 
_ Nada decimos de sus primeros trabajos: 
ellos están tan lejos de lo que es hoy su au- 
tor, que sería imposible hacer compara- 
ciones, + 
¿Qué más podríamos decir? Absoluta- 

mente nada. El es ya universalmente cono- 
cido. i 

$ 

* * 


LEOPSOLDO DÍAZ 


ARGENTINO 


Pocos poetas habrá que hayan sido tan 
discutidos como Leopoldo Díaz.— Y esto, á 
nuestro modo de ver, es quizá un gran mé- 
rito para él. s E 

¿Será su eclecticismo artístico el causan- 
te?.... Tal vez. Se le ha visto libar en di- 
ferentes florestas y se le ha creído sin per- 
sonalidad. Nosotros por nuzstra parte no 
lo discutimos: lo creemos el mejor poeta 
Joven entre los argentinos, y le tributamos 
nuestros aplausos con sinceridad. OY 

- Díaz posee un-dón altamente delicado de 
asimilación artística y sabe aprovechar. - Él 
ha querido ser Hugo, y ha conseguido ser. 
una partícula de Hugo; ha querido ser He- 


redia, y también lo ha conseguido, y por fin, 


ha querido 3er simbolista, y, tenemos que 
decirlo, nos ha .soprendido. Peseá quien 


-pese, su último libro «Poemas» es hermoso. 


—¿Dónde irá este poetá?. ... Seguramente 
lejos. ` El posee lo que se necesita, es decir, 


talento, y con talento y buenos puños se ` 


escalan las cumbres.— Arriba, pues! ` 


E 
Xx de 


ARGENTINO 


.. Éste es “una joven águila ` más negra que 


a5 


la noche y más brava que los tigres. ~ 
Es un flagelador de la burguesía, cuyo lá- 
tigo sabe sacar sangre para purificarla.-- ` | 
“Poeta, es decadente (es decir, así le lla- 
man), y, salvo raras excepciones, hace cosas 
muy bellas y muy: hermosas. ... - 


Bastará lo dicho para comprender que se. 


tratá de un escritar socialista, de un- admi- 
rador de la: Comuna y del estrepitoso de- 


- rrumbe de la Bastilla. . 


El ama de todo corazón'al pueblo escla- 
vizado, y declarándose su paladín, cree cum- 
plir comun deber sagrado.—Que prosiga, 
que marche adelante: nosotros los jóvenes 
le queremos; vemos en él el defensor de 
una causa santa, y le acompañamos. 

Muchas veces hemos saboreado sus tra- 


bajos intelectuales y nos han sugestionado.. 


No hay en sus composiciones tenues y sus- 
pirantes armonías, pero-en cambio se en- 
cuentran grandes chispazos y grandes re- 
lámpagos con metáforas á lo Hugo. 
Seguramente, llegará á la meta. Es muy 
joven: cuenta sólo veintidós años: l 


* 
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~de » goor m a » 
JOSE SANTOS CEOCANO 
PERUANO 


Como Leopoldo Lugones, este poeta es 


también joven y amante del pueblo, aun 


cuando no con el furor socialista del prime- 
ro.—Chocano defiende el pueblo cprimido 
por un tirano entronizado, mientras que 


- 


LEOFOLDO LUGONES . 


Revista Nacional de Literatura y Olenclas Sociales 


Lugones lucha contra el capital, contra los 
grandes industriales y contra el potentado 
de asnales patas que se hace arrastrar por 
árabes corceles. — 

El procedimiento artístico de Chocano 
es completamente distinto del de Lugones, 
lo que los separa sin dejarles casi punto de 
contacto. 

José Santos Chocano como versificador 
es rudo y fuerte; posee el dón del apóstrofe, 
y tiene una lira bien templada, á la que sabe 
arrancar centellantes notas. 

Indudablemente con el tiempo será todo 
un poeta de nervio; va por el camino de 
Almafuerte y Díaz Mirón, ó sea el camino 
que conduce al triunfo. l 

Varios libros ha publicado ya; primero 
«Iras Santas», bello libro, fuerte libro, terri- 
ble libro; después, «En la Aldea»: aquí es 
un poco débil, pero se encueñtra siempre al 
poeta; y por último «Azahares», conjunto 
de composiciones amorosas que... 
nas tienen versos de muchas sílabas. EE 

Nos permitimos recomendar á este joven 
poeta, que siga los consejos de Luis Be- 
risso: él le ama' intelectualmente y espera 
mucho de su talento. yd 
Jos PARDO. 


Buenos Airos. 


TE Vade retro 


Musa libidinosa; la que, insana, < 
te arrojas al fangal del sensualismo, 


. para.extraer del fondo de su abismo 
harapos con que el vicio se engalana: 


¡Ah! no desd 


haciendo ostentación de ese cinismo 


en bestia facer al hombre, ruin se afana. ~ 


CONSTANTINO BECCHI. ` 


SONETO 
| sd CABALLO 


Para Victor Pérez Petit. 


Tiene el bello alazán en que paseo 
Nerviosidades de bagual salvaje, 


- Y alegrías de sol en su pelaje, : 


En que una seda del Oriente veo. 


Cuando agita en su artístico escarceo 
Los tersos brillos de bruñido herraje, 
Tiene todo lo extraño de un miraje 
Que se piérde entre luz de centelleo, 


Ese hermoso corcel, por la mañana, 
Bajo un arco polícrcmo de bruma, 
Al detenerse frente å la ventana 


Donde me esperan con delicia suma, 
Rinde homenaje á una gentil suitana. 
Vertiendo rosas de argentada espuma! 


Guzmán PAPINI Y ZAS. 


algu- . 


SUELTOS — 


IDA II IIA, m a 


Con el presente número cierra la' REvis- 
TA NACIONAL el segundo de sus tomos, 

Cumple dos años de existencia en cir. 
cunstancias eu que la República, desgracia» 
damente ensangrentada por la guerra civil, 
siente amenguadas las energías de su pen- 
samiento y ve dispersos en bandos conten- 
dores los elementos que personifican su 


vida intelectual. 


Plácenos manifestar empero, que la RE- 
VISTA, sobreponiéndose al abatintiento del 
espíritu público, ha continuado su bien ins- 
pirada labor y robustecido su propaganda 
con la adhesión y el concurso valiosos de 


conspicuos representantes de las letras. 


americanas. 

El índice que acompaña á este número 
es la mejor prueba que de ello podemos 
ofrecer. Y las voces de aliento que, dentro 
y fuera del país, más de una vez nos han 


estimulado, son, por otra parte, testimonios 


elocuentes de que no hemos dado al olvido 
nuestros propósitos, de contribuír en la 


medida de nuestras fuerzas al brillo y ade- 


lanto de la cultura nacional. - E 
Á nuestros consecuentes colaboradores, 


así nacionales como extranjeros, y á la pren- 


sa ilustrada, que tántas y tan repetidas 
muestras de benevolencia nos ha dado, en- 


viamos el más cordial de los saludos y pro- 
testamos el más sincero.de los agradeci- . 


mientos.. o DS o E 

Hoy, como el primer día de nuestra pro- 
paganda, podemos condensar los propósi- 
tos que nos inspiran en las palabras siguien- 
tes: i i 


- El trabajo ha sido siempre “y en todas 


partes la misiónennoblécedora del hombre. 
Con él todo se vence: hasta las apatías me- 
nos justificadas; hasta la misma indiferen- 
ciaglacial. En todas las circunstancias ha 
sido el consejo supremo de los grandes 
propagadores. Por él el hombre huella las 


cimas encumbradas de la fortuna y de la 


gloria, y las sociedades se regeneran, y los 


pueblos se levantan. - 
e L b. - A 
aboremus, 


Adviértese á los señores abona- 


dosá la REVISTA, que, terminando 


con el presente número el tomo se- 


| gundo de la publicación, y å fin de 


regularizar las fechas de la apari- 


ción de los húmeros y :evitar los 


anacronismos consiguientes al re- 
traso que vienen sufriendo, el nú- 
mero 49, con que dará comienzo el 


tercer tomo, aparecerá indefecti- 


blemente ei10 de junio próximo, 
llevando la fecha de ese día, en vez 
de la-de 10 de abril. 
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